林遠舟在老宅住的第二天，巡天者真給他燉了一鍋極軟極濃的排骨湯。湯裡擱了山藥、蓮藕、枸杞，還有幾片張德彪從海城老家捎來的老陳皮。那陳皮是張德彪爺爺輩存的，平時鎖在德寶齋的樟木櫃里舍不得動，這回聽說林家來了位走了不知多少年的老探索者，他二話沒說就撬了櫃子，把陳皮用油紙包了，連夜塞進保溫箱。林遠舟端著湯碗，先低頭聞了聞，又用勺子小口小口地喝。他喝得很慢，像在跟每一口湯確認，自己真的回來了。
“這味道，和我出門前林崖給我喝過的那碗差不多。”林遠舟放下碗，靠在竹椅背上，眼神軟下來。林蒼坐在旁邊，說林崖那時候哪會燉湯，頂多把幾樣東西扔進去煮一鍋。林遠舟笑：“就因為難喝，我才記了這麼久。”林念蹲在兩人腳邊，託著下巴聽得入神。林遠舟便講他出門那日的舊事：初刻還軟著嗓子，林微牽著他的袖口問什麼時候回來，林砧當年還只會敲鐘不會擂鼓。他說到後面，忽然住了口，指著自己那艘停在航天中心的舊船：“我把這些事都刻在艙壁上了。誰想看，我帶誰去。”
“我去我去！”林念立刻舉手。林小念和千尋也跟了過去。林遠舟就真帶他們進了船艙。艙壁上的刻痕密密麻麻，有的深，有的淺，有的工整，有的像是在風暴裡用指甲硬劃出來的。林念一塊塊看過去，時不時發出“哦”“原來林微始祖也怕黑”之類的感嘆。千尋盯著其中一句“今日又少一塊銅牌”，小聲問：“銅牌也會丟嗎？”林遠舟道：“丟過。最黑的那段日子，有枚銅牌化了。我難過了很久，後來用艙板磨了一塊假的，自己刻上‘既見君子’。現在看，醜得沒法見人。”他指給千尋看。千尋湊近一瞧，確實歪歪扭扭，還不如血月大君剝的蒜整齊。他樂道：“前輩，回頭讓林念給您重刻一塊。”林念挺了挺胸：“包我身上。”
他們從船上下來時，天己經黑了。巡天者把晚飯擺在了桂花樹下。血月大君主動端菜，歸舛首領幫著擺筷子。林砧把鼓放到一旁，守刻人點了兩盞銅燈。大家圍坐一圈，有喝湯的，有吃包子的，有剝豆子的。林遠舟看著滿院子燈火，忽然對林淵道：“我回來得晚，但家更大了。”林淵給他碗裡又添了半勺湯，說：“家就是這樣，走一個補一個，補著補著，就坐不下了。”林遠舟笑起來，臉上的皺紋像風吹過湖面。他轉身從懷裡摸出個極小的錦囊，遞給林淵：“這是我這一路撿到的最後一件東西。不是林家的，但和歸門有關。你看看。”
林淵開啟錦囊，裡面是一小片灰藍色的鱗。那鱗片極薄，卻硬得驚人，九龍玉戒一照，表面竟浮起一圈極淡的紋路。歸人臉色微變，說這是“歸鱗”，出自歸門另一側的古獸，傳說只跟著“引路人”走。秦默接過鱗片掃了一遍，沉聲道：“有主了。它在認主。訊號很新，大約半個月前才脫落。”眾人聞言都停了筷子。歸門後面，還有活物。
林遠舟點頭：“我在暗海邊緣遇過它。它沒傷我，只遠遠跟著，像在等我帶路。我靠近，它就退。我停下，它就臥在星光裡看我。後來它掉了這片鱗，像是在說——它也想回家。”林念放下碗，看看林淵，又看看歸門。那扇門在夜色裡靜立著，像也在聽。
“明天，去歸門後面看看。”林淵說。他的語氣很平，像在說明天去巷口買豆腐腦。林砧一聽，又把鼓提了起來。守刻人按住他：“先別急。歸門後面不是打打殺殺的地方。若那古獸真認林家人當引路人，就是我們自己人。”林砧這才把鼓放下，悶聲道：“自己人也要認個面。”林遠舟笑：“它長什麼樣，我也只見過半邊。不急，明天會會它。”
夜裡，眾人各自散去。林念走到歸門邊，把新刻的一塊銅牌掛在門環上。牌上刻著“引路”，背面是“既見君子”，還雕了一小片極細的鱗紋。掛上去時，門輕輕震了一下，像有人從門後伸指，在銅牌上點了一記。林念嚇了一跳，回頭看去，卻只有桂花樹影，和滿院搖搖晃晃的燈。
