“開門吧。”
這一次，電話那頭漫長的沉默後，終於有了明確的反應。
梁築潮的聲音很低，帶著一種近乎疲憊的勸阻：
“回去吧。”
“回去？” 佟歆茉嗤笑一聲，那笑聲裡沒有多少溫度：
“梁築潮，我們認識這麼多年了，孩子都五歲了，你不瞭解我性格嗎？”
“就你執拗，我就不鑽牛角尖？”
“你覺得我千里迢迢找到這兒，會因為你一句‘回去吧’就走嗎？”
她的語氣斬釘截鐵：“我陪你耗著。你一天不開門，我就在這兒站一天。你試試看。”
梁築潮似乎嘆了口氣，很輕，隔著電話幾乎捕捉不到。
然後他說：“你來……為什麼不提前說一聲？”
“提前說？” 佟歆茉反問，語氣尖銳，“提前說，好讓你有時間收拾收拾，再躲到別的什麼地方去嗎？”
“梁築潮，我不是來參觀的，我也不是來聽你找藉口的。”
電話那頭，梁築潮被噎住了。
他能聽到門外她清晰的呼吸聲，知道她就站在那扇薄薄的、根本隔不住聲音的門外。
所有的掩飾和逃避，在此刻都成了可笑的掩耳盜鈴。
他握著手機，緩緩從那張硬板床上挪下來，踩在冰冷的水泥地上。
每一步都牽動著胸腔的悶痛和全身的乏力。
他走到門邊，手搭在冰涼的門把手上，卻遲遲沒有擰開。
心跳得有些亂，不僅僅是因為病體難支。
他突然感到一陣強烈的後悔和難堪。
後悔沒有聽補習班那個年輕同事半開玩笑的勸，去把頭髮染一染。
當時人家驚訝地說：“梁老師，您這才五十吧？怎麼頭髮白成這樣了？不正常啊，去染染，精神多了！”
他只是笑笑，覺得無所謂，皮囊而己。
可現在，茉茉就在門外。
她會看見他這一頭刺眼的白髮，在昏暗的光線下，像衰敗的枯草。
她會覺得恐懼嗎？覺得噁心？覺得醜陋不堪？還是……只會加深她的厭惡？
還有這間屋子。
。陋簡俱傢，黃泛壁牆，破麼這，小麼這
。事的天前大是還掃打強勉次上，氣力沒在實近最他
。味黴的風通未久和味藥有還怕恐裡氣空，服的洗沒著泡還裡盆的間手洗
？想麼怎會，切一這到看，了來進
。生衛講不又笨又老又，的烘烘臭，遢邋他得覺會
？吧話的人傷更棄嫌比出說……者或，棄嫌面，眉皺地識意下會
。別之泥雲是經己，築梁的苟不一、潔整貴清遠永個那裡憶記和，他的在現，竟畢
。他了沒淹，水的冷冰像堪難
。涼冰尖指，手的把門著握
：頭念的自乎近一出生又，中之堪難這，而然
。吧見看讓。好也
。子樣的堪不最、實真最副這在現他見看
。擇選的確正麼多是他開離，白明底徹讓
。活生的己自過，去回心安，疚愧或甘不點那後最下放讓
。了想幻的際實切不何任有抱他對再要不……讓
。好都誰對，樣這
。氣勇的門扇這開推點一後最他了燃點，星火的弱微點一像，頭念個這
。痛悶的口心和意咳的湧翻頭下，氣口一吸深，眼閉了閉他
。手把門了擰，力用腕手，後然
。啟開向緩緩，聲一”——呀吱“的艱出發軸門的舊老
。來進了湧，味異的雜複那著合混，線的暗昏里道樓外門
。茉歆佟——的他著盯瞬不瞬一正、紅微眶眼、僕僕塵風個那，外門了亮照也，時同此與
