客人散盡後的屋子，靜得能聽見灰塵落地的聲音。
佟歆茉沒有立刻去收拾茶几上狼藉的杯碟，那些殘留著顧楚毓指尖可能觸碰過的印記，讓她下意識地想要回避。
她像一臺被設定了固定程式的機器，沉默地走向洗衣房，抱起那筐其實並不算多的髒衣。
一步一步，踏上了通往三層露天陽臺的狹窄樓梯。
水龍頭擰開，冰冷的水沖刷著雙手，她才彷彿找回一點知覺。
搓洗著梁築潮的一件襯衫，綿密的泡沫在指間破裂，就像她此刻胸腔裡那些無聲碎裂的東西。
她洗得很慢，很用力，彷彿要把某種無形的汙漬也一併洗去。
腦海裡不受控制地回放著白天的畫面，以及孩子們那些天真卻殘忍的話：
“還是更喜歡像顧老師一樣什麼都懂，在外面工作的阿姨。”——兒子政堯的話。
“顧老師比媽媽厲害，也比媽媽穿的漂亮，媽媽整日都穿著圍裙。”——女兒霧曼小聲的補充。
她機械地搓著衣領，想了一下，是啊，好像確實是這樣。
她的生活，不知何時起，己經被壓縮成了幾個固定的場景：
清晨的廚房，飄著早餐的香氣；
中午的便當盒，裝著精心搭配的營養；
傍晚的庭院，有她修剪花枝的背影；
深夜的陽臺，晾曬著一家大小的衣物。
週而復始，像個沉默的陀螺。
而顧楚毓呢？
她代表著另一個世界，得體的衣著，淵博的談吐，遊刃有餘地穿梭於課堂、商場和社交場，連孩子們清澈的眼睛都能輕易被她身上那種“厲害”的光環所吸引。
顧楚毓五十了，自己才三十多，可這年齡的優勢，在“家庭婦女”與“商場精英”之間那道巨大的魅力鴻溝面前，顯得如此蒼白可笑，不值一提。
一個更冰冷、更尖銳的念頭，猝不及防地刺入腦海，帶著顏嘯泉當年那種近乎刻薄的語調，在她心裡反覆迴響：
“有奶便是娘。梁政堯身體裡流淌著梁家薄情的血，誰強就跟誰好。”
她的手猛地一抖，肥皂從指間滑落，掉進水盆，濺起一片冰涼的水花。
那冰冷似乎順著指尖爬上了脊椎。
她僵在那裡，水流嘩嘩作響，沖刷著她驟然失溫的指尖。
衣服終於晾完了。
溼漉漉的衣物在夜風中微微擺動，投下搖曳的陰影。
往常這個時候，她該下樓了，回到那個有梁築潮的臥房。
。事瑣的天白點一分，去過偎依會，書看頭床在靠會他許或
。伴陪的謐靜種那是只，說不也麼什者或
。糖微點一的裡皺褶苦活生是，趣小小的文不間之們他是那
。了盡殆化融經己乎似糖微點那，晚今但
。杆欄泥水的矮矮道一有裡那，緣邊臺到走是而，樓下轉有沒
。緩很，輕很，去上了坐
。外之杆欄了在空懸，起抬雙，後然
。燈車的星零道街遠和廓院庭的糊模是，下之度高的米十幾
。空夜的生陌片這鄉他國異著地怔怔，頭起仰是只，面下看有沒
。霜寒層一了披像，上在灑輝的冷清，疏很星星，亮很亮月
。滅摁菸將，醒驚地猛才他指手了到燙，盡燃經己煙的著夾尖指，裡影的廳客在站築梁，下樓
。影細纖的緣邊在坐、的糊模個那臺樓三向，門璃玻穿目，燈開有沒他
。痛鈍的般息窒陣一來傳，絞緩緩，住攥手鐵隻一被是像臟心
。經神一每他著噬啃，蛆之骨跗同如，敗挫的深深
。者護守的敗失個像他
。重沉的息窒人令般這刻此和疑猜、痛病是總乎似的給帶，心開讓能不他
。痕裂的形無下劃間之和子孩在，式方的溫最用至甚，地領的們他闖易輕人的樣這毓楚顧讓而反，護庇的實堅給能不他
……離分親母與，土故離遠，己自了為讓還他
：維思的他住繞纏般藤毒同如，論結的棄厭我自端極個一
