無數個念頭在腦中瘋狂翻湧，每一個都令人窒息。我想問他，想抓住他的手臂，讓他告訴我實話，不要再瞞著我，可話到嘴邊卻又咽了回去。這裡是照相館，隔牆有耳。我們之間，早已習慣了用隱語和眼神傳遞資訊，習慣了將最洶湧的情緒壓在平靜的表象之下。
我不能問。至少不能在此時此地。
我只能抬起頭，迎上他深邃的目光，藏起眼中那些驚懼與不安。
“臨淵……”我輕聲喚他，聲音微顫，將臉輕輕靠在他的胸膛，聽著他沉穩有力的心跳。這心跳聲曾無數次在黑夜中給予我安慰和勇氣。可此刻，我卻聽出了那規律節奏下，隱藏著的不為人知的波瀾。
他毫不猶豫地用力摟緊了我，下巴輕輕抵著我的發頂。
“好了，先生太太，看這裡！”老闆的聲音再次響起，新的背景布已然換好，是煙雨朦朧的西湖。
閃光燈再次亮起，刺目的白光瞬間盈滿視野。
我在那片令人眩暈的白光裡，緊緊依偎著身邊的男人，臉上掛著幸福的笑容，心底卻是一片冰冷的海潮，在瘋狂地拍打撞擊。
照片定格的那一刻，他擁著我的手臂，堅實而有力。
而我與他十指相扣的手，指尖冰涼，微微顫抖。
柒拾貳
黃包車在陳公館前停穩。陳臨淵先下了車，付了錢，又回身向我伸出手，穩穩扶我踏下腳蹬。
他一手提著幾個不大的紙包——是剛才買的幾樣時興的點心，另一手仍牽著我的手，推開那扇沉重的大門。
廳內暖意撲面而來，驅散了早春傍晚的微涼。
“餓不餓？”他將點心放在茶几上，轉身脫下略顯厚重的外套。聲音裡帶著一絲逛累後的慵懶，卻又滿是自然而然的關切。
我點點頭，“有一點。”在街上不覺得餓，回到這熟悉的、只屬於我們兩人的空間，精神鬆弛下來，胃裡才後知後覺地感到空落。
他笑了笑，冷峻的眉眼在廊燈下顯得格外柔和，“廚房裡應該還有些食材。不過……”他難得地露出一絲窘迫，“我的手藝，你清楚的。”
想起他在南京做早餐的往事，我不由莞爾。“一起吧。”我脫口而出。或許是這傍晚的寧靜太過熨帖，讓人生出一種想要沾染煙火氣的衝動。
他眼底漾開更深的笑意，含著一點期待，像是急於要抓住些什麼。“好。”
廚房寬敞卻冷清。不鏽鋼的灶臺泛著冷光，巨大的冰箱寂靜無聲。一些食材零零散散地置於其中，青翠的蔬菜、鮮紅的番茄、用油紙包著的肉類，為這缺乏煙火氣的地方增添了幾分生機。
陳臨淵挽起襯衫袖子，露出線條流暢的小臂。他檢查了一下食材，側頭看我時，眼中閃過一絲狡黠的光。
“知微，”他忽然開口，語氣帶著幾分故作嚴肅的挑釁，“我們來比一場如何？”
我正拿起那條王媽以前用的藍布圍裙，聞言手指一頓，心中猛地一刺，鼻腔驟然湧上強烈的酸澀。
那時……王媽總是繫著這條圍裙，在灶臺前忙碌，將最普通的食材變出最可口的菜餚。她經常給我多盛一碗湯，會在我晚歸時溫著一碗熱粥，會用慈愛又帶著擔憂的目光追隨著我。最後，她為了讓我活下去，毫不猶豫地走向了死亡，那麼決絕，那麼平靜。
眼淚毫無預兆地湧上眼眶，我慌忙低下頭，不想破壞此刻這來之不易的溫馨。
一隻溫暖的手輕輕托起了我的下巴。陳臨淵的目光落在我臉上，什麼也沒問，只是用指腹極輕地揩過我微溼的眼角。
他聲音低柔，帶著刻意的輕鬆，“比賽看誰做的菜好吃。輸的人，”他頓了頓，唇角彎起一個細微的弧度，“負責洗碗一個月，怎麼樣？”
我知道他是故意的，用這種孩子氣的方式轉移我的注意力。我吸了吸鼻子，將那陣洶湧的悲慟壓回心底，努力挑起眉，做出不服輸的樣子，“好啊，比就比。陳副站長可別輸了不認賬。”
”。得不之求“，溺寵神眼，聲出笑低他
。始開賽比
。來開漫瀰快很氣香的食。呵氣一作……炒、香煸、油下、鍋熱。好備快很也姜蔥、椒辣，塊丁的勻均小大變眼轉，奏節的勻均快輕下落上板砧在刀。材食起理地練，圍好係我
