南錦得了那筒野蜂蜜後，一連幾天都寶貝得不行。
他把竹筒放在枕邊，每天早起都要擰開蓋子嗅一嗅，然後小心翼翼地旋緊，再用帕子包好塞回枕頭底下。南熙看他那副鄭重其事的模樣又好笑又心酸，這孩子從小跟著家裡吃苦，進京前那些錦衣玉食的日子早就記不清了，一筒蜂蜜就能讓他高興這麼多天。
“姐，你說那個哥哥為啥給我蜂蜜呀？”某天早上南錦趴在灶臺邊看南熙烙餅，忽然問。
南熙把餅坯翻了個面，油鍋裡滋滋響。“因為他……人好吧。”
“那他是誰家哥哥呀？”
“山那邊別院的。”
南錦“哦”了一聲，歪著腦袋想了想，又問：“那他以後還會不會給咱們送東西？”
南熙手裡的鍋鏟頓了一下。她偏頭看了一眼窗外的天色——今早霧大，山頂都藏在白茫茫的水汽裡。昨天她上山採藥的時候碰見柏時樾，他正蹲在溪邊洗一雙手套，說要去後山看蜂箱。她隨口問了一句“你家還養蜂”，他抬起頭來，指尖滴著水，說：“養著玩的，有十幾箱。”
然後今天早上，南錦的枕頭底下又多了一小片荷葉，裡頭裹著幾塊黃澄澄的蜂蠟。南熙不知道他是怎麼把東西放進來的，大概是天沒亮的時候翻牆放的，動作輕得連家裡那隻警覺的大黃狗都沒叫喚。
“姐？”南錦又喊她。
“會送的。”南熙把烙好的餅放進盤子裡，伸手揉了揉南錦的腦袋，“但他送東西咱們也得回禮，不能白拿人家的。今天你跟我一起上山，去摘些山莓回來，回頭做成果醬給人家送去。”
南錦歡呼一聲，跑回屋裡換鞋去了。
南熙把早飯端上桌，南辰己經下地去了，父親和母親在裡間說話。她坐在桌邊吃了一張餅，喝了一碗稀粥，收拾好碗筷後背上竹簍，帶著南錦出了門。
山路溼滑，昨夜裡又落了一場小雨。南錦走在前頭，一雙小短腿邁得飛快，嘴裡不停問這問那——“姐那個紅的是啥果子？”“姐這棵樹為啥長歪了？”“姐你聽有鳥叫！”南熙在後面跟著，時不時伸手扶他一把，嘴裡應著他的話。
走到那片熟悉的松林時，南熙下意識往那棵老松樹上看了一眼。樹上沒人，但樹根底下壓了一張紙，用石頭鎮著。她彎腰撿起來，紙上只有兩個字，筆跡端正：“東行。”
南熙把紙摺好塞進袖袋裡，牽起南錦的手拐上了東邊那條小路。走了約莫一頓飯的工夫，眼前忽然豁然開朗——一片坡地上密密麻麻長滿了低矮的灌木，枝頭綴滿了紅殷殷的山莓，顆粒飽滿，晨露還掛在表面，亮晶晶的像碎瑪瑙。
“哇！”南錦鬆開姐姐的手撲進灌木叢裡，還沒開始摘就先把一顆塞進了嘴裡，被酸得眯起了眼睛，又捨不得吐出來，嚼了兩下眉頭就舒展開了，“甜的！姐！甜的！”
南熙笑著走過去，從竹簍裡拿出兩個小籃子，一個給南錦，一個自己提著。她蹲在灌木叢邊上，手指靈活地掐下山莓放進籃子裡，一顆一顆，動作又快又準。晨光穿過葉縫落在她手背上，她低頭摘著果子，忽然聽見身後傳來一陣極輕的腳步聲。
她沒回頭，只是手上的動作慢了一拍。
“這片坡地三年前還是荒的。”柏時樾的聲音從身後傳來，比平日裡多了一點鬆快的意味，“後來我把山莓籽撒了一圈，每年這時候都結得不錯。”
南熙這才轉過身去。柏時樾站在坡地邊緣的一棵矮松下，今日換了件月白色的短褐，袖口捲到小臂，露出線條結實的前臂。他手裡提著一隻小陶罐，罐口封著蜜蠟，看見南熙的目光落在陶罐上，便抬了抬手說：“今早割的蜜，你嚐嚐。”
他把陶罐放在一塊平整的石頭上，退後兩步，彎腰去幫南錦摘山莓。南錦起先還有點怕生，縮著小身子往後躲，柏時樾也不勉強，只把摘下來的山莓一顆一顆碼進南錦的小籃子裡，動作不緊不慢。南錦盯著他看了好一會兒，大概是覺得這個哥哥長得好看又和氣，漸漸放鬆下來，主動遞了一顆自己摘的山莓過去：“哥哥你嚐嚐，這個可甜了！”
柏時樾低頭看了看那顆山莓，接過來放進嘴裡，嚼了嚼，認真地點了點頭：“嗯，甜。”
南錦高興了，開始嘰嘰喳喳地跟他說話，問東問西。柏時樾應答得極有耐心，聲音始終平和，偶爾還蹲下來指給南錦看哪顆熟了哪顆還要再長兩天。一大一小蹲在灌木叢邊的畫面落在南熙眼裡，她在心裡輕輕“哎呀”了一聲，然後低頭繼續摘山莓，假裝什麼也沒看見。
摘了大半個時辰，兩隻籃子都裝滿了。南錦的小臉曬得紅撲撲的，額髮被汗粘在腦門上，卻興奮得不肯歇。柏時樾不知從哪裡變出一片大荷葉，把南熙的籃子蓋住免得山莓被太陽曬軟了。
“夠吃了。”南熙站起身，捶了捶發酸的腰，轉頭看了一眼那隻放在石頭上的陶罐——蜜蠟封得嚴嚴實實，罐身還是溫熱的，透著蜂蜜特有的甜香。
“收著吧。”柏時樾站在幾步遠的地方，見她看那陶罐，便說了這麼一句，語氣平淡得像在說今天天氣不錯。
