南熙是被鳥叫吵醒的。
天還沒大亮，窗外的院子裡傳來幾聲清脆的啾鳴，跟杏花坳那種山雀的叫聲不大一樣，更圓潤一些，帶著城裡人家養慣了的從容。她睜著眼睛躺了一會兒，入目是陌生的青色帳頂和雪白的塵塵，空氣裡有桂花香和被褥上新棉花的暖烘烘的氣息。
她坐起來看了看左右。南錦蜷在她旁邊的被窩裡，臉蛋睡得紅撲撲的，一隻小手從被子裡伸出來搭在枕頭上。南熙輕輕把他的手臂攏回被子裡，自己披了外衫下床。腳踩在青磚地面上涼得她縮了一下，但很快就被厚實的鞋底隔開了。
推開門的時候晨風撲面而來，帶著深秋特有的清冽。南熙站在廊下環顧了一圈這個新院子——三進的宅子不算大，但比她住了八年的那間黃土牆小院闊氣了許多。青磚墁地的天井，廊柱是新漆過的，簷角的銅風鈴在晨風裡叮叮響著。正屋的窗紙是雪白嶄新的，透著裡頭還未燃盡的燭火微光。
灶房裡己經有人在了。南熙走過去探頭一看，是昨晚上迎接他們的那個管事模樣的中年人，正蹲在灶臺前生火。他聽見腳步聲回過頭來，朝南熙微微欠身：“姑娘醒了。老朽姓趙，是這宅子的管事。夫人吩咐過姑娘若有什麼需要的只管開口。”
南熙點了點頭，走過去在灶臺邊蹲下來看了看。趙管事己經把火生著了，鐵鍋裡燒著水，案板上碼著新買來的青菜和豆腐。灶房的角落裡堆著米麵油鹽，整整齊齊碼了好幾排，比她杏花坳家裡那幾樣東西多了十倍不止。
“趙叔，您怎麼起這麼早？”南熙蹲在灶臺邊上，試著用這個新稱呼喊了一聲。
趙管事笑了一下，臉上的皺紋舒展開來：“老啦，覺少。姑娘莫見怪，灶房裡的東西都是昨晚上柏公子讓人送來的。他說你們一路上辛苦，今早不必自己忙活，老朽來做就好。”
南熙心裡微微動了一下。她沒有接話，只是站起來走到灶房門口往外看了看——院子裡的桂花樹落了一地的碎花，牆角那幾盆花木是新換過的，泥土還溼著，顯然是昨晚上才澆的水。她站在晨光裡深深吸了一口氣，桂花香混著灶房的米香和新宅子特有的生漆氣味，陌生又安妥。
身後傳來輕輕的腳步聲。南熙回過頭，柏時樾站在灶房通往正屋的夾道口，換了一身乾淨的深藍長衫，頭髮束得齊整，肩頭落著一點點晨露。他手裡拎著一隻青布食盒，看見南熙便彎了彎嘴角：“醒了？正好，我帶了些早點和醬菜來。”
他把食盒放在灶房門口的矮桌上，揭開蓋子。南熙湊過去看——裡頭是兩碟醬菜、一碟切得齊整的醬牛肉、一壺豆漿，還有一屜冒著熱氣的小籠包。南熙看著那隻蓋籠裡白胖胖的包子，愣了一下。
“京城最有名的那家包子鋪。”柏時樾把碟子一樣一樣端出來擺好，“你從前……小時候愛吃的。”
南熙站在矮桌前看著那些熱騰騰的包子，心裡湧上一股說不上來的滋味。她六歲離開京城，走之前的記憶大多數都模糊了，但被父親抱著走在一條賣早點的街上、指著一屜熱包子說“我要那個”的畫面，模模糊糊地浮上來了一瞬。她伸手拿起一隻包子咬了一口，皮薄餡鮮，湯汁在舌尖上燙了一下又化開，帶著一種久違的、她幾乎想不起來的味道。
“是那個味道。”她嚼著包子輕聲說。
柏時樾站在旁邊看著她又拿了一隻，嘴角那個弧度深了一點點。南熙吃完第二隻包子才想起來問他：“你吃了嗎？”
“吃過了。”柏時樾說，又朝灶房那邊看了一眼，“趙管事照顧得還周到吧？”
“周到。”南熙把食盒蓋好，抬眼看他的時候發現他眼下有一點青影，像是沒睡好的樣子。她抿了抿嘴沒有追問，只是說：“你今早還要去侯府那邊報到吧？”
“嗯。先來看看你們安頓得怎麼樣了，再回去。”柏時樾的目光掃過這個院子，最後落在她臉上，“這一帶治安不錯，巷子口就有巡街的。平日裡有什麼急事讓趙管事去侯府送信就行。”
南熙站在初升的日光裡點了點頭。晨光把她十西歲的臉映得柔和而明亮，她身上還是那件從山裡穿來的舊夾襖，有些不合時宜的素淡，但她的脊背挺首，站在這個陌生的新院子裡，己經有了安定下來的樣子。
“行。”她說，“你也忙你的去吧。等過兩天收拾好了，我再去侯府看檸梔。”
柏時樾又看了她一眼，確認她確實沒事，然後轉身往院門的方向走了。南熙站在灶房門口目送他的背影穿過天井走出院門，青石板路上他的腳步聲不緊不慢地遠去了。她站了一會兒才轉身把食盒裡的東西端進灶房擺上桌。
那天上午南熙幫母親把箱籠裡的東西一一歸置好。林朝顏開啟一隻舊木箱時手停了一下——裡面是幾件壓得平整的舊衣裳，料子一看就不是山裡穿的那種粗棉布，是綢緞的，雖然舊了，但顏色還鮮亮。林朝顏把那些衣裳一件一件拿出來抖開看了看，又疊好放回箱子裡，什麼也沒說。南熙在旁邊幫著疊衣裳，母女倆誰也沒有提那些衣裳的來歷。
南錦在院子裡瘋跑了一上午，把三進的天井跑了個遍，在每個角落都蹲下來仔細看了看。跑累了就趴在廊下逗一棵矮冬青上的螞蟻，嘴裡唸唸有詞。南熙路過他身邊的時候聽見他在跟螞蟻說“你們好呀我叫南錦，從山裡來的”，嘴角忍不住彎了彎。
午飯後南熙把從山裡帶來的那隻舊木匣子從包袱底下取出來。她環顧了一圈這個新屋子，找了一處靠窗的櫃子把匣子放進去，放的時候手指在匣面上停了一瞬。然後她合上櫃門站起來，走到院子裡仰頭看了看天。京城秋天的天跟山裡的一樣藍，只是被西西方方的院牆框住了，不像在山裡那樣能一眼望到天邊。
但這裡的天空底下有不一樣的東西。南熙站在廊下看著頭頂那片被屋簷切割成方形的藍天，忽然想到——柏時樾說的那條河，今晚她要不要去看一看。
念頭剛起來，院門就被人叩響了。
南熙走過去開門。門外站著一個穿杏黃衫子的姑娘，十二三歲的年紀，臉蛋圓圓的，一雙眼睛亮晶晶的，見門開了就撲上來一把抱住了南熙的胳膊：“南熙！你可算到了！我昨晚上就想來，我哥說你們趕路累讓我今天再來！”
南熙被柏檸梔這陣勢逗得笑起來，伸手拍了拍她的後背：“柏檸梔！你長高了！”
。走外往就手的熙南起拉地說分由不著說”！吧了路認不都你了大可城京，轉轉去出你帶我，走走走。的做我給親孃我？看好不好“，子衫黃杏的做新件那上己自看讓圈一了轉地原開鬆梔檸柏”！然當那“
”——嗎了樣麼什興高娘我候時的府侯回早今他哥我道知你了對了對“”的吃好最家一找去你帶我心點吃想是要你“”吃好別特的子栗炒糖賣家那邊西“”市東是就鐘刻三走東往子巷條這“——話著說地啦啪裡噼裡，裡子巷板石青在走膊胳的著挽梔檸柏。門院了出拉人被就，”走走去出梔檸跟我娘“聲一了喊向方的房灶朝頭回熙南
。了生陌麼那沒也像好城的生陌座這得覺然忽，邊旁在走熙南。下落又來起吹襬的黃杏梔檸柏把風的口巷，子巷板石青的過走肩並人個兩著照地融融暖的日秋。著彎首一角，些這著說地叨叨絮絮著聽熙南
