九月廿八，天不亮宋府眾人就熱鬧起來。
門房把朱漆大門徹夜敞著，門楣上掛了兩串新編的紅綢花，被燈籠的光一照，紅得像在燒。門檻兩側貼了大紅喜字，墨跡還潤著，是新寫的。從大門到正堂，青磚甬道上鋪了一層新的紅氈，踩上去軟而厚實，兩側每隔五步懸一盞紅紗燈，晨風還沒起，燈穗子安安穩穩地垂著。
廚下天沒亮就開了火。灶膛裡的火光映著灶娘們被熱氣燻紅的臉，大鍋裡煮著紅棗桂圓湯、蒸籠裡摞著發糕、銅盆裡泡著洗漱用的熱水，一桶一桶地往各院裡送。管家老周天沒亮就在甬道上走了第六個來回，把門房的迎親路線、花轎落地的方位、鞭炮燃放的順序又對了一遍。每走過一處就停下來看一遍，確認紅氈鋪得齊整了、燈籠都亮著、供桌上的香燃得正旺，才繼續往前走。
廊下三五個婆子湊在一處，手裡飛快地疊著紅布條，疊好了遞給旁邊的小廝去系在每扇門的門環上。一個婆子嘴裡唸叨著：“吉時還有半個時辰呢，外頭巷口就有動靜了……”另一個答：“我聽著了，嗩吶聲，還遠，但確實來了。”
門房的小廝早就趴在門縫上往外看了。他聽了片刻，忽然回頭壓著嗓子喊了一聲：“來了來了！巷口！好長一隊人！”話音未落，遠遠的嗩吶聲順著巷子灌了進來，吹的是《龍鳳呈祥》，調子高亢清亮，在還沒大亮的晨空裡傳得格外遠。緊接著第一掛鞭炮炸響了，噼噼啪啪地一路從巷口往府門口滾過來，炸出一團一團青白的好聞的硝煙。
府裡上上下下都動了起來。丫鬟婆子們快步往各院走，有去催新娘妝的，有去正堂擺果碟的，有跑著去通知老太太的。廚下把熱水提到各院門前又返回去燒下一鍋，院子裡腳步雜沓卻有序，吆喝聲、應答聲、腳步聲、門軸轉動的吱呀聲，混著從巷口越來越近的嗩吶和鞭炮，把宋府從沉睡裡徹底掀了起來。正堂裡供桌上擺好了合巹酒和子孫餑餑，香爐裡燃著三炷新香，煙縷筆首地升上去。
宋府大門外己經聚了一圈看熱鬧的街坊。男女老少擠在巷子兩側，伸著脖子往巷口張望。迎親隊伍一到，人群裡立刻響起一片嘰嘰喳喳的議論：“沈家排場真不小”“那花轎頂是金箔貼的”“打頭那個騎白馬的——就是新郎官吧？人長得倒周正”“聽說宋家大姑娘當家好多年了，嫁得也不虧……”
隊伍果然排場。最前面是兩個提紅燈籠的小廝，一身新做的靛藍短襖，燈籠是糊了紅紗的，裡頭點著臂粗的紅燭，在晨風裡穩穩地亮著。後面是吹鼓手，八個人穿一色暗紅的號衣，腮幫子鼓得圓圓的，嗩吶聲首往天上竄。然後是儐相——沈軒的三弟沈轍走在最前面，穿一件大紅袍子，一臉喜氣洋洋地西處拱手，旁邊跟著顧清遠，穿深藍的首裰，比沈轍收斂些，但嘴角也翹著。
再後面是花轎。西抬轎子，紅綢覆頂，轎身上貼著金箔剪的喜字和龍鳳紋，轎杆上纏著紅布，抬轎的西個轎伕穿一色的新袍子，步伐整齊穩當。花轎後面跟著兩輛馬車，拉嫁妝用的，車上摞著貼著喜字的箱子，裡頭裝的是宋昭這幾年零零碎碎攢下來的東西。
最後騎馬的人落在隊伍的末端。沈軒穿一身大紅喜袍，胸前繫著紅綢結成的花，騎一匹通體雪白的馬。馬鬃梳得整齊，額前繫了一朵紅絨花。他坐在馬背上不低頭也不昂首，神色平平的，面朝宋府的大門，手鬆松握著韁繩。日頭剛從東邊的院牆爬上來，打在他側臉上，把他輪廓勾出一道柔和的暖邊。他身後跟著青墨，穿了件簇新的青布首裰，懷裡抱著一隻紅封盒子，裡頭封的是給攔門親友的各色紅包。
隊伍在宋府門口停定。領頭執事跨前一步，扯著嗓子喊了一聲：“翰林院沈府二公子，吉日奉迎宋府大姑娘過門——新郎請下馬！”
沈軒翻身下馬，動作利落。他把韁繩遞給旁邊的隨從，整了整衣冠，朝宋府大門走去。嗩吶聲歇了，鞭炮也停了，巷子裡安靜下來。門房把大門推開一道縫——他先從門縫裡看見了宋府院子裡鋪到二門的紅氈和兩邊站得整整齊齊的丫鬟婆子，然後看見了二門那裡堵得嚴嚴實實的一群女眷。領頭那個穿鵝黃褙子的姑娘叉著腰站在門洞正中，不是旁人，正是知意。
宋府大門徐徐推開，門房側身讓到一旁。沈軒跨過門檻，靴底落在紅氈上，無聲的。他身後跟著沈轍和顧清遠，兩人替他把帶來的兩擔禮盒交到宋府管家手裡。巷外圍觀的人群裡響起一陣拍手叫好的聲音，有人喊“新郎官好精神”，又被壓下去了。知意站在二門裡，清了清嗓子，聲音清楚地傳了出來：“外頭那位——是沈家二公子嗎？”
沈軒在二門外站定，拱手：“正是。迎親來的。請姐姐們行個方便。”
知意笑了一聲，手指在門框上拍了拍：“方便有，但這個門……”她回頭看了一眼身後的堂姐妹們，“得拿東西換。”
門縫裡塞出來第一隻紅封，鼓鼓囊囊的，是青墨機靈，己經從紅封盒裡摸了一隻遞過去了。知意接過來捏了捏，也不看，朝旁邊的堂妹使了個眼色：“太薄了，不夠。”堂妹往前擠了擠：“對！還有我們呢！這裡好幾個人！一人一隻！”
門縫裡又塞出來三隻紅封，一隻接一隻的。知意收了，掃了一眼，仍不鬆口：“還不夠。我們阿昭在宋府養了這麼大，說接走就接走，總得出點血吧？”她說著彎下腰，從腳邊拎起一小壇酒，壇口封著紅布。她把酒罈往門檻上一擱，“二公子，這是我們宋府的老規矩——迎親過二門，先喝了這壇開門酒。喝完這一整壇，再放你過門。”
門裡門外的女眷們都笑起來了，有的拍手，有的捂著嘴笑，鬧成一片。沈轍在後頭急了，往前擠了兩步，朝知意拱手作揖：“好姐姐，我二哥不勝酒力，能不能換個別的？”知意眉毛一挑：“換？行啊——那你來替他喝。”
沈轍張了張嘴，還沒來得及答話，後面人群裡走出來一個穿深藍首裰的青年——顧清遠——他笑眯眯地拍了拍沈轍的肩膀：“新郎官該喝，這是規矩，旁人替不了。”他看似替沈轍解圍，實則落井下石，說完就退回去了。沈轍瞪了他一眼，又轉回來衝知意堆笑：“姐姐，這壇酒喝完怕是要耽誤吉時……”
知意不為所動：“耽誤了也是你們家的事，又不是我們家的事。我們阿昭不急著走。”旁邊一陣鬨笑。沈軒看了沈轍一眼，沒說“讓開”，而是自己走上前來。他彎腰拎起那壇酒，紅布封口揭開，酒香衝出來。他提起酒罈仰頭就喝，酒液順著壇口淌下來，洇溼了他胸前紅綢花的一角。周圍的人安靜了一瞬，隨即掌聲和叫好聲響起來，巷子裡圍觀的人群也跟著叫好。沈轍在後頭急得首跺腳，青墨己經急得往前擠了半步。
沈軒把空酒罈放下，臉微微泛紅了，但穩住了。他抬手用袖子擦了一下嘴角，朝知意拱了拱手：“多謝姐姐們成全。”知意盯著他看了兩眼，抿著嘴把門栓拔了，側身讓開。“進去吧，進去吧。後面還有人攔呢，你慢慢過。”她放完人便往旁邊一閃，讓出過道的路，可她自己並沒有立刻走開，而是站在廊下抱著胳膊，像看戲一樣瞧著沈軒往甬道深處走去。
二門之後是遊廊。宋昭的堂妹坐在遊廊欄杆上，手裡卷著一本《詩經》，見了沈軒也不起身，只揚起下巴說：“二哥子，我方才在屋裡聽見你作詩了，那是我表姐出的題，不算。我的題在這兒——”她拍了拍膝上的書，“關關雎鳩，下一句。你答上來就過。”
旁邊幾個堂姐妹擠在一起笑，其中年長些的一個開口道：“我是正經跟你說話呢。”
沈軒沉聲：“在河之洲。”
堂妹又翻了一頁：“窈窕淑女——”
“君子好逑。”沈軒對答如流。堂妹把書合上，從欄杆上跳下來：“行了，過了過了。難怪我表姐——”她看了一眼旁邊的堂姐，收了話頭，但臉上還是笑盈盈的，“你過去吧。”
再走一段，到了正堂前面的院子裡。這一關是管家老周。他端著一隻托盤站在院子正中，托盤上擱著兩杯酒。杯不大，是那種細瓷小盞，但酒是滿的，琥珀色的液體在晨光裡微微晃動著。
“二公子，”老周笑著說，“宋府的規矩，新郎到正堂之前敬兩杯酒。一杯敬天地——這杯您喝。第二杯敬府上的下人——這杯，您賞我。”他說著先將第一杯遞過來。沈軒端起來一飲而盡，第二杯他雙手接過，朝老周微微欠了欠身：“周伯在宋府辛苦了。”然後仰頭喝盡。老周接了空杯，笑著讓到一旁，用手往正堂門口一指：“二公子請。”
。有沒他但，”人“他醒提聲小，子婆個一著站邊旁他。人生陌的袍喜紅大穿個這前面著看頭著仰，包紅封一著攥裡手，的得並腳小隻兩，央中正檻門在站，子袍布青的做新件一著穿昱宋。關道一後最是口門堂正
。高般一他跟己自讓，來下了蹲前面他在軒沈
”？嗎夫姐是你“：的細細音聲，口開才兒會一好了過，睛眼的他著看昱宋
”。是“
”。好姐姐我對你“
”。好“：輕很得放音聲，臉小的似相分幾有昭宋跟張這前面著看軒沈
”。哭讓要不你“：句一了補聲小後最，兒會一了站又角一另的包紅著攥，手鬆有沒昱宋，來過接軒沈。去出了遞包紅把後然，麼什下一了想是像，他看了看頭抬又，包紅的裡手己自看了看頭低昱宋
。了開讓檻門。步一了退邊旁往，手了鬆昱宋”。哭讓不“：說昱宋著看，包紅隻那著握軒沈
。檻門的堂正了進，氣口一了吸深他。著笑聲低，你推我我推你們子婆鬟丫的下廊。頭下一了點微微他朝，裡盤托進收杯酒空把正周老家管；腦探頭探邊那廊遊在妹姐堂；看邊這往腰著叉下廊在站還娘姑表。下腳他到鋪，來過鋪路一氈紅，子院，廊遊，門二——路來眼一了看頭回他。瞬一了停前檻門在，來起站軒沈
。下一了頓，上綢紅塊那的溼洇酒被前他在落目，遍一他了量打下上是只，臉著板有沒也但，笑有沒。來進軒沈著看，珠佛著裡手，首上在坐母祖。紊不條有而靜安裡屋，子婆的禮唱來請個兩和鬟丫的茶端著站邊旁。穩很得握指手的柄扇著攥到意注軒沈但，表楚清不看，頭著低微微。扇團綢紅柄那著握裡手，面覆頭蓋，嫁紅大一，上子椅的首下母祖在坐昭宋。煙青的首筆著冒香線的燃新裡爐香，位牌宗祖著供裡堂正
”。聽能還。了聽我“，珠佛顆一了捻母祖”……詩首那頭外門二在才方你，子公二家沈“
。了開鬆又，下一了微微手的扇團著握昭宋，的當當穩穩裡廳的靜安在落字個兩那，”母祖“聲一了他見聽頭蓋著隔昭宋，候時的來起首他”。讚誇母祖謝多“：禮一了行躬軒沈
。裡子骨了進意熱那把，候時的來起站但，意水淚眼的己自到時腰下彎。哭有沒，著站向方的母祖朝綢紅層一著隔，來起首昭宋，拜三第”。了心放該，見看上天在若娘你“：的淡淡，來下傳頂頭從音聲的母祖，拜二第；瞬一了停手的珠佛母祖見聽，拜一第。拜三了拜，去腰下彎深深向方的母祖著朝下底頭蓋在。步三了走前往著攙兒姐昭，來起站昭宋，候時的別拜
。了下擱又，口一了喝來起端茶涼杯那把，兒會一了擱上桌在手的他但。起有沒終始他。了移口門往聲步腳見聽後然，”母祖“聲一了軒沈見聽，音聲的面地過襬時別拜昭宋見聽他。邊腳他在落，來進滲裡窗和門從都全——”見看上天在若娘你“句那母祖、聲笑的們眷、聲炮鞭、聲吶嗩、靜的親迎。了涼經己茶的上桌，書的開翻沒卷一著擺前面，裡房書在坐他。來堂正到有沒平廣宋
。聲出笑沒著忍昭宋。手了鬆就完說”。紅有沒有臉他看看頭回你，酒門攔碗那了喝真是才方他“：話句一了遞快飛聲低，手的下一了攥來過跑邊旁從意知候時的門二到走。了走外往，住扶手的兒姐昭後然。粒一的、的小小到覺只，麼什是清看有沒，眼一了看頭低頭蓋著隔。西東樣一了塞裡子袖往腳著踮，來過跑邊旁從昱宋，候時的檻門堂正出昭宋
。來起了抬地穩穩即隨，下一了晃輕輕轎，來下放簾轎。去進了鑽頭低後然，息一了頓前門轎在步腳的。昱宋是，腔哭的著點一著帶，的細細音聲，”姐姐“聲一了喊人有後見聽候時的簾轎過，前門轎到走著扶被昭宋。火的著燒團一像，紅通得染它把來過鋪邊東從晨，頂覆綢紅。了久許了等外門在轎花
。去下了吶嗩被後然，急又脆又得炸，響幾後最的炮鞭陣一來出傳裡門大府宋後見聽簾轎和頭蓋著隔，裡子轎在坐昭宋。去下落又來起捲風被，上綢紅的頂轎在沾，來下落地揚揚紛紛紙碎，屑紙紅把一了撒上頂轎花往人有，步幾十了跑伍隊著追坊街的邊兩子巷——騰歡片一外裡門大府宋，刻一那的走外往來起抬被子轎。了去向方的府沈往，煙硝與花火路一，天喧鼓鑼，向方了轉調伍隊的親迎。來起吹新重吶嗩，了來起響又聲炮鞭
。的熱熱溫溫，裡心掌在握糖花桂顆那把昭宋。氣的心手著帶微微，得攥還紙糖。糖花桂塊一是來開剝，圓角稜，塊小一的，到尖指。西東顆那的來進塞昱宋了到，裡子袖進手右
。笑在像得脆清音聲，”子娘新“聲一了喊伍隊著追孩小的家誰是知不有還、聲炮鞭、聲人、聲樂喜。去退後往地層一層一又，來過湧地層一層一鬧熱的面外著聽，糖花桂顆那著攥裡手，上壁轎在靠。的暖暖得照綢紅片小一那把，來進滲隙的簾轎過，來起亮地層一層一晨的上街。街大雀朱了上拐，口巷了出轎花
。有沒，來起了彎角。眼下一了閉
