六月廿三那日，沈軒從武選司回來的時候帶了一卷文書。文書封面上蓋著兵部的紅印，邊角壓著堂官的簽章。他進屋的時候先在門口停了一下，日光從牆頭照下來把他半邊肩膀曬得溫溫的，他低頭看了一眼手裡的公文，又抬起頭來看著宋昭：“升遷的批文下來了。”
宋昭正靠在床頭抱著沈安，日光從窗格間滲進來在她面前的被面上鋪了一層薄薄的暖色。她聽見這句話沒有立刻接話，先把沈安輕輕放進旁邊的搖籃裡才抬起頭來：“什麼職位。”沈軒走進來在床邊坐下，把那捲文書放在桌上攤開：“武選司郎中，從西品。”宋昭低頭看了一會兒那捲文書上的紅印：“從西品，你從朔州回來的時候才是正六品。一年半升了兩級。”沈軒把文書摺好放回信封裡：“堂官說這批考功錄理得乾淨，上面看了之後沒有挑錯處。還說了一句話，‘你在武選司待了不到兩年，陳主事那邊己經點名要你理了三批檔了。這不是運氣。’”宋昭看著他：“批文下來的時候，他有沒有說別的。”沈軒說：“他說了一句話，‘從西品郎中，在武選司做了不到兩年就升上來的，不多。’”
訊息傳到正堂的時候，沈母正坐在窗臺前面翻一本舊冊子。翠屏把話帶到之後她翻頁的手停了一下：“從西品？”翠屏說：“是。武選司郎中。”沈母把冊子合上擱在桌角：“他去了武選司多久了？”翠屏說：“一年半。”沈母沒有接話。日光從窗格間滲進來把她銀灰色的頭髮曬得微微發亮，她端起茶盞喝了一口：“一年半升兩級，不算快，也不算慢。能把差事做穩，路就走得遠。”她沒有再往下說。
當天傍晚，正堂擺了飯。說是家宴，其實沒有宴客，只是自家人聚在一起吃了一頓飯。沈老太太坐在上首，沈正清坐在她旁邊，沈母坐在沈正清另一側。宋昭抱著沈安坐在沈軒旁邊，沈晏挨著宋昭坐，沈若擠在沈母和宋昭之間，沈轍低頭扒飯。日光從窗格間滲進來在桌面上鋪了一層薄薄的暖色，碗碟碰在一起的聲音跟往日請安時不一樣。
沈正清先端起酒杯：“你從朔州調回來，到武選司才一年半，能走到這個位置，是你自己走出來的。以後的路，也要自己走。”沈軒也端起了酒杯：“兒子記住了。”沈正清沒有接話，又低頭夾了一筷菜。沈母坐在旁邊端著茶盞喝了一口，擱下茶盞的時候說了一句：“你明日去武選司的時候，把批文收好。回頭若是有人問起來，你心裡有數就行。”沈軒說：“是。”
沈老太太在旁邊揉了兩粒佛珠：“從西品郎中，在武選司做了不到兩年就升上來的，不算多。你父親說的對，路要自己走。如今走到了這一步，接下來怎麼走，也看你自己。”沈軒說：“祖母說的是。”
飯後沈若湊到宋昭身邊，低頭看了一會兒她懷裡的沈安：“二嫂，他今天怎麼一首在睡。”宋昭把沈安換了一隻手抱著：“小孩子剛滿月的時候大部分時間都在睡。等他再大一些，醒著的時候就多了。”沈若又看了一會兒：“那他醒著的時候會看人嗎。”宋昭說：“會看。看你的眼睛。”沈若沒有再問，又低頭看了一會兒才退回去。
沈晏沒有走遠。他站在桌邊，日光從窗格間滲進來把他面前的青磚地曬得溫溫的，他看著宋昭懷裡的那個襁褓看了一會兒才開口：“他比上次大了一些。”宋昭說：“再過一個月會更大。”沈晏又站了一會兒：“我能摸摸他的手嗎。”宋昭把襁褓的一角掀開，露出沈安蜷著的小手。沈晏伸出手指輕輕碰了一下他的指尖，又收了回去：“他的手是溫的。”宋昭說：“小孩子的手都是溫的。”沈晏沒有再說話，站在那裡又看了一會兒才轉身走回自己位置上去。
那天夜裡，宋昭把沈安放進搖籃裡之後，在床邊坐了一會兒。沈軒從書房回來的時候她正側頭看著搖籃裡的孩子。他在她旁邊坐下來：“沈晏今日碰了沈安的手。”宋昭說：“碰了一下，說他的手是溫的。”她頓了頓，“你大哥那邊，信寄了嗎。”沈軒說：“寄了。寫了晏哥兒的事，寫了你生了的事，寫了我升職的事。”他停了停，“大哥回信大約要一個月。大嫂那邊若是知道了沈安的事，大約也會寫信來問。”宋昭沒有接話，窗臺上的白檀在月光底下安安靜靜地立著，搖籃裡的沈安正閉著眼，呼吸細細的。沈晏的房間在東廂盡頭，燈己經熄了，大約己經睡著了。他今日碰了沈安的手，說“他的手是溫的”——那是他第一次主動碰一個比他更小的人，他在用他自己的方式把那根新長出來的藤蔓慢慢繫上同一架舊窗臺
