知夏一愣:“外婆……”
“擺。”外婆說著,自己先紅了眼眶,“今天是好日子。”
知夏應了一聲,去客廳取來那張遺照——不是雜物間那張,是相框裡那張,媽媽穿著白裙子,眉眼彎彎地笑著,是媽媽最好的年紀。她小心地立在飯桌一角,像媽媽真的坐在那裡。
江野的目光,落在那張照片上。
他看了很久很久,久到知夏心裡發慌,久到院子裡那棵桂花樹投下的影子從東邊挪到了西邊。
“知夏。”他忽然開口,聲音有些啞,“我好像……見過你媽。”
飯桌上再次安靜下來。
“小時候,我家也有過這麼一張照片。”江野說,“我媽抱著它,看了很久很久。她說那是她最好的姐妹。”
外婆的筷子,啪地掉在了桌上。她低下頭去撿,手卻抖得厲害,撿了兩回才撿起來。
“……陳姨,”江野看向外婆,聲音放輕了,“您和我媽,還有她,是不是都認識?”
外婆沒答。她只是慢慢地、慢慢地夾起一筷子菜,放進江野碗裡,說:“吃飯。”
窗外,暮色西合。桂花樹在風裡輕輕晃著,投下一片模糊的影子。
送江野出巷口的時候,天色己經徹底暗了。巷子裡的路燈亮著昏黃的光,把兩人的影子拉得很長。
“江野。”知夏叫住他。
“嗯?”
“你剛才說的……你家那張照片,你媽媽抱著的那張,上面是誰?”她問得小心。
江野站在路燈下,回頭看她,眉眼被光影切割得明暗分明:“一個跟我媽做糖的女人。我媽說,全杭城,就她做的糖最好吃。”
知夏的呼吸停了一瞬。她張了張嘴,那句“那是我媽”就在舌尖,卻怎麼也吐不出來。她想起媽媽的信,想起“難過就吃糖”,想起外婆說“她倆都是可憐人”——她忽然很怕,怕說出來之後,江野看她的眼神會變。
“……那你媽還說過什麼?”她聽見自己問。
“她說,那個阿姨有個女兒。”江野說,“比我小一歲,扎著馬尾,笑起來眼睛彎彎的。她說要是能找到她們就好了。”
風從巷口吹過來,知夏的後背一陣發涼。她低下頭,沒讓江野看見自己紅了的眼眶,只輕輕“嗯”了一聲。
“我回去看看那張照片還在不在。”江野說,又補了一句,“要是在,我拿給你看。”
“……好。”
江野走了。知夏站在路燈下,看著他的背影消失在巷子盡頭,忽然蹲下來,把臉埋進膝蓋裡。她不知道該高興,還是該害怕。高興的是,原來媽媽和阿晴姨,真的是那麼好那麼好的姐妹;害怕的是,她不知道媽媽留下的那些事,江野知道了,會怎麼看她。
夜裡,江野回到家裡。
客廳的燈亮著,江遠山坐在沙發上,抬眼看了他一眼:“去哪了,這麼晚。”
“同學家吃飯。”江野不看他,徑首往樓上走。
他回了房間,關上門,翻出書櫃最底層那本舊相簿。他一頁一頁地翻,翻到某一頁,動作忽然停住——夾層裡,掉出一張照片。
。彎彎眼眉,尾馬著扎,子白著穿個一另;彎彎睛眼得笑,媽媽他是個一,著站肩並人輕年個兩,上片照
。樣一模一得長,人的上照張那,的到看上桌飯在天今他跟
”?鋪心點過開縣水雲在是不是,前以家你,夏知“:句一了發只後最,掉刪又字個幾了打,息訊發夏知給想,機手起拿他。白泛節指,片照張那著野江
。覆回有沒,久好了等,幕螢著盯他,去出發息訊
。氣口了嘆輕輕,方地的遠很在人有是像,晃搖裡風在子影的樹花桂,墨塊一像得沉夜外窗。人的子白穿個那上片照眼一了看又,機手下放他
。街老西城,刻時一同
。三高中一城杭讀就現,孫外;故病年早,晴晚林兒;巷沿河西城住現,城杭居遷孫外隨前年十二,士人縣水雲,蘭秀陳——覆回查調的到收剛是面上,著亮幕螢機手,面鋪的舊老排這前眼著看,裡座駛駕在坐白敘沈。角街在停車轎黑輛一
。了來出認他。野江——來出走裡子院家夏知從生男子個高個那見看遠遠,晚傍天今起想他。盤向方敲了敲輕輕,節指的他
。了子房老棟那進走於終也,生男個那
。寂沉於歸又,兒會一了響裡街老的靜寂在音聲的擎引。子車發才,久很了過,眼上閉他








