入冬前的京城，一連晴了半個月。
禮部的官員忙得腳不沾地，兩樁婚事同一天辦，奏摺堆了半人高，各種儀程改了又改。乾隆索性撂了句“一切從簡，熱熱鬧鬧的就好”，禮部尚書抹了把汗，連夜把繁瑣的禮節砍了七七八八，總算趕在霜降之前把單子遞了上來。
漱芳齋裡更熱鬧。小燕子被按在繡墩上試嫁衣，試一件嫌緊、試一件嫌松，最後一件正正好的時候她又要跑，被紫薇和令妃一左一右拽了回來。爾泰隔三差五送宮外的新鮮吃食進來，被福倫知道了在家吹鬍子瞪眼——“還沒過門呢就天天往宮裡跑，成何體統！”——可第二天爾泰還是照來不誤，懷裡揣著熱乎乎的糖炒栗子。
永琪來的次數少了。他開始隔一天往棲霞閣跑一趟，被賽婭拽著學藏語。賽婭教一句他學一句，念得磕磕巴巴的，賽婭笑得趴在桌上起不來，他耳根微紅，卻也不惱，端著茶杯坐在旁邊等她笑完了再教下一句。紫薇偶爾在路上碰見他，覺得他眉眼間那股子沉鬱的勁兒散了不少，人看著鬆快了些。
“五阿哥，”紫薇有一次在御花園裡碰見他，笑著問了一句，“賽婭公主的酥油茶好喝麼？”
永琪摸了摸鼻子，嘴角微微翹了翹：“她放太多糖了，甜的齁嗓子。”
“那你喝了嗎？”
“……喝了。”他別開眼，“她盯著，不喝不行。”
紫薇沒有多問。她看得出來，賽婭和永琪之間的那股勁兒已經換了樣——不再是賽婭單方面追著跑、永琪單方面躲著走了，而是一種說不上來的、兩隻手都伸出來了、慢慢往一處搭的默契。她心裡替永琪高興，沒有再多說，只微微福了福身，轉身走了。
永琪站在原地看著她的背影消失在花木深處，想起很久以前他在漱芳齋門口落荒而逃的那個下午。那天的日光跟今天一樣好，葡萄架下那個啃糖葫蘆的姑娘回過頭來衝他笑了一下，他的心跳漏了半拍。如今想起來，那半拍像隔著一層水看的月亮，亮是亮的，卻摸不著了。他摸了摸自己的心口，那兒跳得平穩而尋常。他朝棲霞閣的方向走了幾步，步子比他預想中輕快許多。
大婚前三日，乾隆把兩個女兒叫到了乾清宮。
紫薇和小燕子並肩跪在下首，一個穿著藕荷色衣裳安安靜靜的，一個跪不住似的東扭西扭，被紫薇捏了一下手背才老實下來。乾隆坐在御案後面，看著兩個丫頭，看了好一會兒，才開口說話。
“紫薇。”
“臣女在。”
“你嫁出宮去，朕給了你和爾康府邸，往後日子怎麼過，你們自己拿主意。朕只有一個要求——”乾隆頓了頓，語氣放輕了幾分，“過得好了，派人遞個信進來。過得不好了，自己進宮來跟阿瑪說。”
紫薇的眼淚一下子就湧上來了。她伏下去磕了個頭，額頭貼著冰涼的金磚地面，聲音顫著卻穩穩的：“臣女記住了。皇阿瑪，您……您也要好好的。”
小燕子扭頭看她哭了，自己也急了，鼻子一酸就開始掉眼淚，一邊掉一邊抹：“皇阿瑪您放心，紫薇姐姐要是過得不好我就把她接回來，我那兒院子大，住得下——”她又轉向紫薇，“紫薇姐姐你別哭啊，你一哭我也想哭——”
兩個姑娘抱在一塊兒哭成了一團，乾隆坐在上頭看著她們，想板起臉說兩句“大喜的日子哭什麼”，嘴角卻怎麼也板不住，自己也跟著笑了，笑著笑著眼圈就有點泛紅。他端起茶盞喝了一口，藉著低頭把那股酸意壓下去，再抬起頭來的時候，臉上已經恢復了慣常的從容。
“行了，別哭了。”他說，“再哭，把朕的御案淹了，明兒個沒法批摺子。”
小燕子破涕為笑，紫薇也拿帕子擦了擦臉，兩個人站起來，站在乾隆面前，一個左邊一個右邊。日光從窗紙透進來，薄薄的金色鋪在三個人中間。
乾隆伸手，左邊攏了攏紫薇的肩，右邊拍了拍小燕子的後腦勺。兩個丫頭都朝他靠了靠，三個人的影子投在地上，一個寬大的、兩個細瘦的，緊緊挨著。
那一晚，乾隆在乾清宮坐到了很晚。窗外的月光鋪了滿地，像一層薄霜。他摩挲著掌心的佛珠，把這一世的事從頭到尾捋了一遍。獵場接回了小燕子，紫薇認了親，永琪和賽婭定了名分，兩個丫頭各自有了歸處。他做阿瑪的能給的都給了，剩下的路，得她們自己走了。
他閉上眼，腦海裡浮起一個遙遠的畫面——上一世他最後一次看見小燕子，那丫頭站在御花園的風裡朝他笑了一下，然後轉身走了，再沒有回頭。他那時候坐在御案後面批摺子，硃筆在手裡停了一會兒，又落了下去。
此刻他睜開眼，窗外月色正好，漱芳齋的方向安安靜靜的，沒有了笑聲也沒有了夢話。小燕子大約被令妃拉去最後試一遍嫁衣了，紫薇也回了自己屋裡收拾細軟。他獨自坐在這間空了半輩子的乾清宮裡，慢慢捻著佛珠，嘴角掛著一抹自己都沒察覺的笑意。
“都好了。”他低聲說。
月光從窗外靜靜地照進來，把御案上那道明黃的絹帛照得泛了柔光。上面寫著兩個丫頭的封號，並排在一處，一個還珠，一個明珠，像兩顆被他親手捧了回來的珠子，終於安放在了最妥當的地方。
