那碟沙棗花糕被太后吃完之後，慈寧宮的風向似乎悄悄轉了一寸。可後宮從來不止三個女人。
五月初三，端午未至，南邊剛回京的德妃遞了一封手摺進乾清宮，摺子寫得極客氣，說“臣妾離宮數月，聽聞宮中新來了一位含香姑娘，舞姿卓絕，得皇上青眼，臣妾萬分好奇，不知可否請含香姑娘來臣妾宮中一敘”。摺子末尾綴了一行小字：“臣妾久居深宮，耳目閉塞，若有失禮之處，還望皇上恕罪。”
德妃是先帝留下的遺妃，輩分比太后低半截，卻比後宮任何人都多了一重體面。她從不爭寵，也從不站隊，安靜地住在宮中最僻靜的殿宇裡，平日裡只抄經禮佛，偶爾去慈寧宮陪太后坐一坐。這樣一個從不開口的人忽然遞了摺子，乾隆端著茶盞讀完了最後那行小字，把摺子擱在案角，沒有立刻批覆。
當日午後，德妃宮裡的宮女來偏院送了張帖子，說“德妃娘娘備了素茶，想請含香姑娘過去坐坐”。含香接了帖子，坐在廊下翻來覆去看了兩遍，沒有猶豫太久便換了件素淨衣裳，跟著宮女去了。德妃住在宮中最西側的靜心閣，院門常年半掩著，門口種了一叢青竹，風過時沙沙作響，像是替住在這裡的人濾掉了大半人聲。
含香進了靜心閣的時候，德妃正跪在佛堂裡捻珠。她五十來歲，眉眼之間有一種時間沉澱下來的沉靜，像一池被山石圍住的水，沒有出口，所以也從不晃動。她聽見腳步聲並沒有起身，唸完手中的一串佛珠才慢慢站起來，轉身看了一眼含香，上下打量了她片刻，開口說的第一句話是：“你就是那個跟男人跑出去又跑回來的姑娘？”
含香站在佛堂門口，迎著德妃的目光沒有迴避，答了一句：“是。”
德妃點了點頭，走到旁邊的茶案前坐下，替自己斟了一盞茶，又替含香斟了一盞，推到她面前。“哀家不問你去哪裡做了什麼，那都是你的事。”德妃端起自己的茶盞抿了一口，“哀家只問你一句話——你回來，是為了留在這裡，還是為了把自己放在這裡等著哪一天再被人帶走？”
含香沒有端那盞茶。她看著德妃的眼睛，那裡面沒有什麼惡意，可也沒有善意，只是一種旁觀者拿著剪刀走近花枝時那種冷靜的好奇。她沉默了幾息，開口說：“含香回來的時候，沒有想過會不會再被帶走。含香只是想回來，就回來了。如果哪一天含香想走了，含香會自己走，不會等別人來帶。”
德妃端著茶盞的手在半空停了一瞬，然後她放下茶盞，嘴角微微彎了一下，不算是笑，只是像被什麼輕輕碰了一下。她伸手把含香面前那盞茶往前推了推：“茶涼了就不好喝了。喝完了回去吧，不必再來第二次了。”含香端起茶盞喝了，茶是涼的，入口微苦，可回甘很快。她放下茶盞起身告退，走到院門口的時候德妃的聲音從身後傳過來：“你若真的安了心，不會有人再動你。”含香沒有回頭，推開竹門走了出去。
可德妃的帖子遞出去之後，後宮的風又變了個方向。德妃誰也沒有偏袒，可她那句話傳出去之後，被許多人解讀成了不同的意思——有人說德妃娘娘問過了，問完就沒下文了，說明那個含香自己露了怯；有人說德妃娘娘沒有為難她，說明連德妃都認可她了；還有人兩頭都不信，只是看見風向不明，先往牆根底下縮了縮。
真正在等的人，是長春宮那位一直沒有露面的婉嬪。婉嬪是乾隆登基後的第一批妃嬪，入宮十一年，位分不低不高的，上不去也下不來。她不爭，但她看得見每一道縫。含香跟蒙丹出去又回來的事，別人當做閒話，她是認真記在心裡的。她記著時間、路線、天數，也記著石門鎮那個鐵匠鋪子旁有人看見過一男一女在爭執。她把這些事攢著，像攢一把磨好了刃的碎石，收在袖口裡，等著一個能揚出去的時辰。
端午前一日，婉嬪去慈寧宮給太后送新做的香囊，在暖閣裡陪太后說了小半個時辰的話。她說話的聲音一直不大，句句都是關於節氣的安排和宮裡的日常。可說到最後，她像是想起什麼似的輕聲提了一句：“聽說含香姑娘從前在回部的時候習的是另一種禮俗，太后娘娘若覺得她閤眼緣，臣妾想著，是不是該請一位教引嬤嬤來替她講一講宮裡的規矩？畢竟皇上身邊的人，總要處處都體面才行。”
婉嬪說這話的時候，臉上的表情淡淡的，像是在替旁人著想。太后捻佛珠的手沒有停，目光也沒有抬起來看她，只應了一句“哀家知道了”。婉嬪便沒有再繼續，起身告退了。
等她走遠了，太后才把佛珠放下，端起那盞已經涼了的茶喝了一口。她望著門口的方向沉默了一會兒，然後對身邊的嬤嬤說了一句：“傳哀家的話，請含香明日來慈寧宮用膳。”嬤嬤應聲去了，太后重新捻起佛珠，望著窗外暮色裡漸漸暗下來的竹林，那叢青竹在風裡輕輕晃動，枝葉交疊著發出細碎的聲響，像是有人在暗處翻著一本薄薄的書冊，翻了一頁，又翻了一頁。
