深秋走到盡頭的時候，沈稚念發現庭院裡那棵桂花樹的葉子己經落光了。
光禿禿的枝幹在灰白色的天空底下伸展著，線條清晰而乾淨。
她站在落地窗前看了好一會兒，手裡端著一杯溫好的蜂蜜水。
陸淮舟從書房出來走到她身後，下巴擱在她肩上順著她的視線往外看。
“落完了。”她說。
“嗯。”他的聲音從她耳側傳過來，溫溫熱熱的，“明年還會開。”
沈稚念偏了一下頭，嘴唇差點碰到他的鼻尖。
兩個人隔著一線距離安靜地站了幾秒。
窗外有風把落葉從草坪上捲起來，在半空打了一個旋又落下去了。
她先笑了，側過頭在他下巴上碰了一下然後端著蜂蜜水走開了。
林安安這幾天一首在給她發訊息。
法學院那邊新來了一個講師，年輕男老師，上課風格很受歡迎，林安安連著三天都在聊“今天他又穿了那件灰西裝”“他講刑法案例像講小說”。
沈稚念看著那些訊息回了一句“你以前不追男老師的”。
林安安回了一個害羞的表情然後說“這個不一樣”。
沈稚念把手機扣在桌上看了窗外一眼。冬天還沒到，但身邊這些人的春天一個接一個地來了。
姜檸推開了顧宴的門，宋衍換上了顧宴窗臺的屏保，林安安開始每天跟她彙報那位男講師的穿衣風格。
她低頭喝了一口蜂蜜水，心想這個秋天好像比想象中要滿得多。
週五下午陸淮舟來接她的時候，沈稚念發現他今天穿了一件她從沒見過的外套。
深駝色的雙排扣大衣，比以前那些灰黑色的衣服看起來暖和很多。
她坐進副駕駛之後多看了兩眼，他發動車子的時候側臉很平靜但耳根那一點紅還是出賣了他。
“新衣服？”她問。
“嗯。”
”什麼時候買的？“
”上週。“他說完頓了頓又補了一句，”溫朗說這個顏色適合冬天。“
沈稚念靠進椅背裡偏頭看著他，沒有接話。
窗外的梧桐葉子己經落得差不多了，光禿禿的枝條像細密的網一樣交錯在灰藍色的天空裡。
她看了一會兒路邊的樹，車拐過一個彎的時候忽然說：”要下雪了。“
陸淮舟偏頭看了她一眼：”預報說下週。“
“？嗎雪過看細仔你”：他著看來回轉臉把念稚沈
