你問他住在哪兒，他一句話都不肯說，沒辦法，你只能把他帶回自己住的地方。
你的劏房小得可憐，也就五平米，塞下一張單人床、一個簡易衣櫃，再加一張摺疊小桌子和一把塑膠凳子，就差不多滿了。
過道窄窄的，稍微伸個胳膊都容易碰到牆，夜裡涼，窗戶漏進來一點細細的雨風，屋子裡只開了盞小小的檯燈，光線暗暗的。
你推開門讓他往裡走，他腳步虛浮，差點絆到門檻，你趕緊伸手攬住他的腰，隔著那件溼淋淋的T恤，能摸到他腰側肌肉下意識繃緊，暖暖的體溫透過薄薄一層布料傳到你的手掌上。
你扶著他坐到床邊，人一沉下去，整張單人床跟著晃了晃，床板底下的彈簧吱呀響了一聲。
他頭髮全溼了，水珠順著髮梢一滴滴落下來，他就那麼垂著頭坐著，安安靜靜的。
你拉開櫃子翻出一條幹毛巾，猶豫幾秒，又拿出來一件自己寬鬆的舊衛衣，一塊兒放在床邊，想著要是他願意，可以換上，免得溼衣服貼在身上著涼。
你拿著毛巾站到他面前。
“阿南哥哥，你把頭抬起來呀，我幫你擦擦頭髮。”
他聽話的慢慢抬了臉，酒精把他的視線弄得朦朦朧朧的，對焦都費勁，可眼睛還是很好看，
睫毛長長的，沾著細小的水珠，他就這麼看著你，你也看著他。
你抬手，用毛巾輕輕蓋在他頭髮上，一點點擦。
他的頭髮摸起來比看著軟很多，溼了之後一綹一綹貼在頭皮，你不敢用力，就只是小心翼翼吸走上面的雨水，動作不自覺放得很輕。
忽然，他一把抓住了你的手腕。
你嚇得頓了一下。
他抓得並不緊，更像是下意識的本能，大拇指很輕地蹭過你手腕內側的皮膚，就好像在確認什麼東西是不是真的，過了一會兒，他抬眼看向你，聲音不大，可你聽得清清楚楚。
“你不要走。”
短短的一句話，像是費了他好大的力氣才擠出來，他的尾音微微抖著。
你愣在原地，毛巾一角還搭在他的肩膀上。
“我不走。”
連你自己都有點意外，自己的聲音居然挺穩。
你坐到床沿上，沒有把手抽回來，兩個人就那樣手牽著手，他滾燙的掌心貼著你，你能摸到他手掌粗糙的紋路，還有實實在在的溫度，他的指尖還有一點輕微的顫，說不清到底是酒喝多了，還是別的緣故。
不知道過了多久，久到你都以為他已經睡著了，他又低聲開口。
“小結巴……”
你偏過頭看他，他眼睛閉著，嘴唇輕輕動著，不知道是在囈語還是隻是喘氣。
他眉頭皺得很緊，就算睡著了，也像在心裡面跟什麼事較勁。
你看見他眉心那道豎起來的紋路，心莫名揪了一下。
你慢慢抬起手，把擋在他額前的碎髮撥到一邊，他皮膚有點燙，酒意讓體溫高了一點，呼吸也不怎麼平穩。
