樸志浩把姜周赫往後拉了一把，然後往前推了推眼鏡。姜成珍從後排探過頭來正要開口，剛要說什麼，忽然又把嘴閉上了。
人群邊緣自動裂開了一道縫。
姜泫雅從中間走進來。她今天穿著運動短袖和黑色長褲，頭髮紮成低馬尾，手裡拎著一套裝在透明密封袋裡的貼膏。淺棕色的膏藥片碼得整整齊齊，每片之間用防粘紙隔著，邊緣剪得光滑平整，大小剛好貼滿肋間肌和後肩的範圍。她把密封袋放在林遠旁邊的長凳上。
“從首爾中醫院拿的。主要緩解軟組織痠痛，對你肋間肌和後肩的恢復比噴霧更持久。”
她頓了頓。
“你要是不方便，我可以幫你貼。”
聲音裡沒有器械室裡糾正深蹲姿勢時的那種冷硬，也沒有大巴上觸診檢查時的專業冷靜。只是很輕的一句話，像是把這句話從某個更深的抽屜裡翻出來，撣了撣上面的灰。
林遠低頭看著那疊膏藥。中藥味從透明袋子裡透出來，淡淡的苦味混著微微的甘草甜。然後他抬起頭，看著姜泫雅。
“謝謝。林琳幫我貼就行。”
他不是在客氣。是有點怕了。他現在己經十八歲了。成年了。
而姜泫雅在過去幾周裡曾經多次“不慎”掉落一些資料在他的更衣室儲物櫃裡。不是訓練資料，不是戰術分析，是一些標題看起來很正經但內容完全不適合在更衣室裡公開閱讀的運動醫學文獻。
其中有一本封面上印著幾個大字
《關於職業選手合理釋放需求》
韓文，漢字夾雜著英文術語，但那個“釋放”和“需求”連在一起，不需要任何翻譯就能看懂。
他每次看到這些資料都默默地塞進儲物櫃最下面那層，假裝沒發現。但姜泫雅每次來更衣室送東西的時候都會刻意往那個方向看一眼，目光短暫停留後收回，然後用一種“我只是在關注你的身體健康我沒有任何其他意思”的表情離開。
姜泫雅聽到他的回答，眉毛動了一下。幅度很小。
“喂，這麼怕我幹什麼！”
“沒有。”
姜泫雅沒有再追問。她從口袋裡掏出一支筆，在密封袋標籤上的使用說明空白處寫了幾行字，然後把筆帽卡回筆上，轉身往更衣室門口走去。經過姜周赫身邊時停了一瞬，語氣恢復了平時在器械室裡發號施令的專業調子。
“你今天還是替補。下半場可能要上，熱身別偷懶。”
“我沒偷過懶！林遠你幫我作證！”
林遠沒有接話。他把膏藥放進訓練包側袋裡，拉好拉鍊，從長凳上拿起外套披在身上，往球員通道方向走去。
球員通道。燈光比上一場在濟州時更刺眼。
大田市民的白色客場球衣在通道另一側排成一行，綠色領口在頂燈下顯得格外醒目。幾個球員正在原地做著最後的拉伸動作。佩尼爾·姆拉帕站在隊伍前頭，一米九五的身高在人群中很顯眼，大腿圍度把球褲撐得緊繃。
林遠站在首爾佇列裡。球衣下襬收得平整，護腿板己經塞好。雙手垂在身體兩側，手指微彎，呼吸節奏穩定。但他的目光沒有落在前方，而是落在姆拉帕身上。
從眉骨到下巴，從肩膀到膝蓋，從大腿圍度到球襪包裹的小腿肌肉。每一寸都在被測量，被比較，被評估。
通道另一側，姆拉帕也注意到了那雙眼睛。不是掃一眼就移開的普通賽前觀察——是持續盯住了就不放。
他昨晚剛和室友看過林遠的比賽錄影。馬丁·亞當被撞翻在草皮上滾了一圈，李相憲在邊線被頂出界外，若納坦數次繞前搶斷之後仰頭看天。每一種碰撞角度，他們都反覆看過。
。視輕有沒也，釁挑有沒裡目的遠林是，的服舒不他令正真。樣一不人新通普和號西個這道知帕拉姆
。估評在是只
。來下贏式方種一哪用該算計在正，的他了完量子尺拿經己是像
。來回移再，條一另到移條一從地覺自不心重，久麼這了盯被——張在地能本是還但。目道那意在己自讓不力盡他。群側後大的己自拉地注專新重，頭下低帕拉姆
。號九的田大了出認刻立，眼一了看向方的目遠林著順，來頭過探邊旁從洙珍金
”。看鋒前方對著盯樣這都次每要不子小你。喂“
。真認很表。洙珍金著看，目回收遠林
”。壯強更誰他和己自。下一較比想我“
。上骨胛肩邊左他在拍，背後的遠林拍了拍手他。笑的傲驕是還奈無為類歸該道知不一起浮角後然。下一了愣洙珍金
”。見也洲歐。個幾過見沒我，的件條種這有就紀年個這你像。隊家國、冠亞、賽聯K過踢我“
。句一了補後然，開拿上背後遠林從手把他
”。吧較比去己自帕拉姆讓你天今“
。列佇隊兩理整始開員人作工。始開將即式儀場出。來過傳方前道通從聲哨的判裁
。前向始開列佇
。頭起抬遠林
。面前在就，賽比場一第的歲八十
