降生是在深夜完成的。
公寓的窗簾拉得嚴嚴實實，室內只開了一盞檯燈，光線在牆壁上形成一圈柔和的光暈。凜坐在茶几前，面前放著那枚已經完成充能的媒介石，石面上的微光正在以一段穩定的頻率脈動著。上司坐在他對面，手邊放著一臺終端，螢幕上的引數正在以穩定的速度滾動著。上任調停者站在客廳和走廊交界的位置，沒有靠近，也沒有離開，像是一道正在以他自己的方式完成觀望的存在。
凜把手指放在媒介石表面，觸感沿著他的指腹向上蔓延。他閉上眼睛，呼吸調整了一次，室內的空氣在那一瞬間形成了一道短暫的靜止——然後光從媒介石表面升起，在茶几上方的空間中展開。那道輪廓先是模糊的，像是一道正在被緩慢除錯的畫面，然後逐漸聚焦，線條收束，顏色填充，最終形成一道完整的、正在呼吸的形態。
她躺在地板上。
她的眼睛是閉著的，胸口正在以穩定的節奏起伏。她的身體被降生術恢復到了十七八歲的形態，四肢修長而緊實，手指微微蜷曲，像是正在睡眠中完成一道她自己也不知道在握緊什麼的手勢。她穿著一件簡單的淺色T恤和長褲，像是降生術自動為她的身體配上了最基本的覆蓋。
室內的安靜持續了大約十秒。然後她的眼睫動了。
她睜開眼睛的方式不是那種緩慢的、逐步適應的甦醒——她的眼皮在一瞬間完全張開，瞳孔迅速收縮，在不到一秒的時間內完成了一次從模糊到清晰的焦距切換。她的視線在天花板上停留了不到半秒，然後猛地轉向周圍的空間，掃過檯燈的光暈、茶几的邊緣、凜的面部輪廓、上司的位置、以及走廊交界處那道正在站立的影子。她的身體在視線完成掃描的同時已經開始移動了。她的手掌撐在地面上，指尖的關節在一瞬間完成了一道從鬆弛到收緊的轉換，發力，身體以一段她不熟悉的方式完成了一次完整的動作，從平躺到半跪到站立的距離被她壓縮在兩次呼吸的時長之內。
她站在茶几和沙發之間的狹窄空間裡，視線鎖定著凜。你們是誰？她的聲音比她自己的預期更粗一些，像是發聲通道正在經歷一段快速調整。她的手指還在身側保持著隨時可以啟動的姿態，指節微微屈伸，像是在自己的內部空間中逐一確認著那些還未完全穩定的關節。
凜沒有站起來。他保持著坐姿，雙手放在膝蓋上，儘量讓姿態看起來沒有威脅性。你不用緊張——
她的話還沒有說完，她的腳已經動了。她的右腿從站立的位置向前邁出一步，在不到半秒之內縮短了兩人之間的距離，然後她的右手以一道簡潔的軌跡穿過了那段空隙——不是握拳，是掌緣，帶著足夠的加速度和落點精度。凜的頭部向側面偏了一下，但她的手掌沒有完全落空，擦過他的肩膀側緣，力道在接觸面上留下了一道清晰的衝擊感。
她退回原位之後沒有停頓。她轉向上司的方向，上司已經站起來了，但他沒有做任何進攻性的動作，只是舉起雙手，掌心朝外，像是一個正在表明自己不構成威脅的人。她看了一眼他的姿態，卻沒有因此放慢，她的腳踝在轉身的幅度中完成了一次調整，然後她的右手掃過上司手臂外側，力道壓縮在那道短暫接觸的寬度之中，沒有進一步展開。
她停下來，站在三人中間的空隙處，呼吸比剛才稍微重了一些，但她正在以自己的速度讓它回落。她的目光在凜和上司之間快速切換了一次，然後落在走廊交界處那道一直沒有移動的身影上——上任調停者還站在原地，保持著那道觀望的姿態，沒有靠近，也沒有後退。
你們把我弄到這裡來，想幹什麼？她的聲音比剛才更穩一些，像是一道正在以她自己的方式完成校準的訊號，在夜間的空氣中保持著持續的振動。
凜從地上站起來，用手背碰了一下肩膀側緣被擊中的位置，感覺到那道衝擊感正在緩慢地消退。我們沒有惡意，他說，你之前受了傷，我們把你帶到這裡來治療。你的身體剛恢復，記憶還需要時間。
我不記得受過傷。她的聲音依然保持著那種正在形成中的穩定，也不記得你們。
上司站在茶几另一側，保持著掌心向外的姿態。他的聲音不高，語速保持著一種正在傳遞資訊但不施加壓力的節奏：不記得是正常的。有些記憶會自己回來，有些可能不會。你不需要急著弄清楚全部。
她的視線在上司臉上停留了兩秒，像是在以自己的方式評估那道資訊的可信度。她沒有回答，但她把視線轉向了窗臺的方向——窗外是夜色，路燈的光從窗簾邊緣滲進來，在地板上拉出一道窄窄的亮帶。她看著那道亮帶，像是在用自己的方式完成一段內部的確認，然後又把目光收回到三人身上：那我叫什麼？
沒有人立刻回答。那段時間的長度在室內形成了一段短暫的間歇，像是一道正在以它自己的速度完成它的行程的空白。
凜看著她。他想到了一些他不能說的話。她的名字會帶來太多不必要的重疊，也會讓她沿著一條尚未準備好的軌道滑落。這個你暫時可以不急著確定。他說，等你先安頓下來，慢慢來。
她的視線在他臉上又停了一會兒。她沒有追問，也沒有繼續在那道問句上停留，像是正在以她自己的方式來處理那道沒有被完整交付的資訊。我留在這裡？
你暫時沒有別的地方可以去。凜的聲音不高，先住下來，等你適應了再說。
她的目光掃過客廳的陳設——那張沙發、茶几、窗簾、窗臺上的光帶——像是在以她自己的方式完成一道對當前環境的快速記錄。然後她轉身朝客廳角落的空處走了兩步，在距離三人大約兩步的位置停下來，像是正在以她自己的速度完成一段對她來說更加清晰的確認，而不是在一次交換中立刻接受那道安排——但她沒有離開。她站在那裡，站在那道光的邊緣和室內暗處的交界處，那個沒有名字的、正在重新開始的位置上。
她不知道自己是誰，不知道自己為什麼站在這裡，也不知道面前這三個人的身份。但她知道自己還活著，身體正在以自己需要的方式穩定下來，面前的三人顯然不打算傷害她。她只需要一個地方安頓下來，然後慢慢搞清楚自己的身份和未來。
客廳裡亮著的檯燈還在散發著它自己的光，那道持續的覆蓋以它的方式覆蓋著地板和茶几表面。凜看了一眼上司，又看了一眼站在走廊交界處的那道人影，沒有說任何話，只是轉身走回了自己的房間。那道光在門口的地板上形成了一道窄窄的亮線，他沒有回頭，只是把門在身後輕輕合上了，讓那道亮線在他關上門之後繼續保持著自己的寬度，不增不減，像是一道正在以它自己的方式完成它的持續的訊號。那道光的邊緣正沿著窗臺和地板的接縫緩慢地向前延伸，覆蓋著沙發的邊緣和地毯的一角，像是正在以它自己的方式標記著夜晚正在繼續向前推進它的邊界。
