從廢墟回來的第二天下午，馬爾科把南原和東野叫到了皮具店後面那間窄小的房間裡。房間不大，一張床，一張桌子，一把椅子，牆上掛著一幅褪色的聖母像。馬爾科坐在床沿上，把那雙滿是老繭和皮屑的手放在膝蓋上，低著頭，沉默了很久。南原站著，東野靠在門框上，傷腿微微懸空，腳尖點著地面。誰都沒有催他。
“你們必須走。”馬爾科開口了，聲音不大，但很沉。“今天就走，現在就走。不要再回那個廢墟，不要再查那個石像，不要再去找那個什麼上吊母狼。你們回日本，回你們的家，回你們該待的地方。”
東野剛要開口，馬爾科抬起手，制止了他。
“你們聽我說完。”他抬起頭，看著南原。“米娜當年也去過那裡。她去了，她再也沒有回來。我不知道她後來去了哪裡，不知道她死了還是活著，不知道她有沒有找到她要找的東西。我只知道她從那個廢墟回來以後，整個人都變了。她以前還會笑，還會在信的開頭寫‘親愛的馬爾科’。後來不寫了，後來她的信越來越短，後來她連信都不寫了。最後一封只寫了一句話：‘我找到了，但已經晚了。’”
他停了一下。窗外的陽光從百葉窗的縫隙漏進來，在他臉上畫出一道一道的明暗。
“我收到那封信以後，去了那個廢墟。我想找到她，找到她留下的痕跡，找到任何能告訴我她去了哪裡的東西。我找了三天，什麼都沒有找到。但是我在那個地窖的入口處發現了她的腳印。新鮮的，只有她一個人的。她下去過，上來過，然後就再也沒有人見過她。”
南原的手指在口袋裡攥緊了。那頁從假筆記本里拆出來的紙，邊角被他的掌心捏出了褶皺，紙上那句“Lupa Iiccata”——“上吊母狼”——在黑暗中沉默了幾十年，如今被他的體溫捂熱了。
“我跟克萊因說了你們的事。”馬爾科的聲音更低了一些。“不是因為我多嘴，是我不說，我怕沒有人知道你們去了那裡。你們中槍了，你們差點死在那裡。如果我不說，你們也不會跟他說。你們想瞞著他，對不對？”
東野的嘴張開又閉上了。他看了南原一眼，南原沒有看他。南原盯著牆上那幅褪色的聖母像，聖母低著頭，看著懷裡的嬰兒，表情很安靜。她沒有在責備誰，她只是看著。她看了幾百年，還會繼續看下去。
“馬爾科。”南原的聲音有些沙啞。
“嗯。”
“你當時為什麼不強硬一點的告訴我們？早知道當初就該聽你的了……”
馬爾科沒有回答。他低下頭，看著自己的手。那雙手今天沒有碰皮料，沒有拿錐子，沒有穿針引線。它們放在膝蓋上，微微蜷著，像是在等待握住什麼。
“我試過。”他的聲音很低。“我說過那裡危險，我說過那邊可能會有人販毒。我說了，你們還是去了。”
“我說了。”馬爾科的聲音忽然拔高了一點，又很快落了下去。“我說了。你們沒有聽。你們以為我只是在嚇唬你們。你們以為我這個老頭子什麼都不懂，只會修皮具，只會坐在這個破店裡等死。”
東野張了張嘴，想說什麼，又閉上了。他想起馬爾科確實說過那些話。在他們出發前，在這家皮具店裡，馬爾科把地圖鋪在桌上，指著那條彎彎曲曲的土路，說那裡太偏了，可能會有人販毒。他說那些人手裡有真傢伙，他說不是嚇他們。他只是語氣太輕了，輕到他們以為他只是例行公事地說一句“注意安全”。他們沒有聽進去，他們以為他只是在說一件不會發生的事情。
“我不怪你們。”馬爾科的聲音恢復了平靜。“你們年輕人，不會聽老人言。我也是年輕人過來的。米娜來的時候，我也勸過她。我說‘不要去’，她說‘我要去’。我說‘那裡危險’，她說‘我知道’。我攔不住她，也攔不住你們。”
他把手從膝蓋上抬起來，撐著床沿，慢慢站起來。他的膝蓋不太好，站起來的時候身子晃了一下，用手扶住了牆。他看著南原，眼睛裡有光，不是淚光，是那種——把自己藏了大半輩子的話說出來了以後，眼睛會亮一下的光。
“你們走吧。今天就走。回到日本去，回到你們該待的地方去。不要再回來了。”
馬爾科說完這句話，轉過身，背對著他們，開始收拾東西。他把床上的被子疊好，把枕頭拍松，把那幅聖母像從牆上取下來，用報紙包好，放進一隻紙箱裡。他把那隻鐵盒從櫃子裡拿出來，開啟，看了一眼裡面的錐子、針線、蠟塊，又合上了。他把那盞舊檯燈的電線拔掉，繞了兩圈，放在鐵盒旁邊。
東野走過去。“馬爾科，你要去哪裡？”
馬爾科沒有回答。他把那隻鐵盒塞進一隻舊帆布袋裡，把帆布袋的袋口繫緊。
“馬爾科。”
“回家。”他終於開口了。“我在這裡待了太久，該回家了。”
“你家不在馬泰拉？”
馬爾科笑了一下。那個笑容很短，短到東野不確定自己是不是看錯了。
“在。在很遠的地方。走回去要很久。所以要早一點走。”
他把帆布袋背在肩上，走到門口，停下來，回過頭。他看了看這間他待了大半輩子的鋪子，看了看牆上的工具架，看了看那張堆滿了皮料的長桌，看了看那扇他每天清晨都會開啟的鐵門。他看了很久，久到南原以為他會改變主意，久到東野忍不住想開口說“留下來”。他沒有留。他把鐵門拉開，陽光湧進來，刺得人睜不開眼。
。了走他後然。說科爾馬”。會再“
。了上關門把，來過走原南。字名的人個一在像，音聲的呀吱呀吱出發，晃輕輕得吹門把，來過吹風，口門在站他。了見不，彎個了拐口巷到走，遠越走越路板石條那著沿影背的科爾馬著看，口門到走野東。關有沒門
。麼什是後門後以啟開鎖道知不，轉向方個哪往該匙鑰道知不，裡哪在鎖道知不他。孔鎖進不，匙鑰著握他，鎖的死擰把一像詞個五這。狼母吊上。atacciI apuL。西東的新出不看都遍一每，遍多很了看經已他。看地字個一字個一，上蓋膝在放，來出掏裡袋口從紙的來出拆里本記筆假從頁那把，邊床在坐原南。人的往往來來裡子巷著看，邊窗在靠，上子椅張一另在架的傷把野東，館旅家那斯勒不那到回
