那天，我走的是另一條路。不是從山坡正面上去，是從側面繞。小路很難走，灌木叢颳著我的褲腿，好幾次差點滑倒。我想，也許米娜活著的時候，也是這麼走的。
遠遠地，我看到小屋的門開著。
有人。
我蹲下來，藏在灌木叢後面。一個高個子男人從小屋裡走出來，頭髮灰白，穿著深色的衣服。他手裡拿著一個紙袋，紙袋鼓鼓的，裝滿了東西。他走到小屋門口，停下來，回頭看了一眼。他站在那裡，風吹著他的頭髮，他沒有動。也許在想什麼，也許在看什麼。
他沒有注意到我。
他把門關好，沿著山坡往下走。我等了很久，確認他走了，才站起來。我的腿蹲麻了，扶著膝蓋站了一會兒，等血流通暢，才慢慢走向小屋。
門沒有鎖。
我推開，走進去。屋裡的光線比上次更暗了，窗簾被拉上了。有人來過，翻過東西。桌子被挪了位置，椅子倒在地上，床上的被子掀開了，床板露在外面。
有人在找什麼東西。是剛才那個男人嗎？還是不是我上次看到的那個？我想不起來。我只知道，這裡在我來過之後又被翻了一遍。
我蹲下來，看床底下。
那個木箱子還在，鎖已經被砸開了，蓋子敞著。裡面還是空的，什麼都沒有。我伸手進去摸了摸，摸到箱底的木板。不是平的，有凹痕。我把手機的手電筒開啟，往裡面照。箱底的木板有一條縫隙，很細。我試著用手指掰了掰，掰不開。我用鑰匙撬。那把在地下室找到的鐵鑰匙，我隨身帶著。我把它插進縫隙裡，撬了一下，木板鬆了。
木板下面是空的。
我用手把木板掀開，露出一個暗格。暗格裡放著一本筆記本，封面是棕色的，磨損得很厲害。我把它拿出來，翻開第一頁。
字跡很舊，墨水褪成了灰藍色。德文的，我看不懂。往後翻了幾頁，看到一張手繪的地圖。不是撒丁島，是另一個島的形狀，我不認識。地圖上標註了幾個位置，用紅筆畫了圈。旁邊寫著日期——1995年，1996年，1997年。
米娜去過那些地方。
我翻到最後一頁。那裡貼著一張照片，照片裡是一個男人。短髮，瘦削，眼睛很亮，穿著深色的外套，站在一片田野前面。照片背面寫著一行字，日文的——“我的丈夫，1984年。”
因為之前知道了米娜這個名字，並且他留下來的字跡是德文，所以託我在德國的朋友進行過調查，查到了一些米娜的資料……
米娜的丈夫。他不是早就死了嗎？
我把筆記本放進揹包裡，又把暗格裡裡外外摸了一遍，沒有別的東西了。我把木板蓋回去，把木箱子推到原來的位置。站起來，環顧房間。
那個男人來過，他翻過這些東西。他沒有找到暗格。他以為木箱子是空的，就走了。他不知道木板下面是空的。
他不知道我找到了。
回到旅館後，我把筆記本攤在床上，一頁一頁地翻。
德文我看不懂。我把照片拍下來，用翻譯軟體逐字翻譯。慢，很多詞翻譯不出來。
筆記本里記錄了很多地名。德國，奧地利，法國，義大利。還有一些日期和數字，我看不懂是什麼意思。有一些草圖，畫的是石像、建築、地形。線條歪歪扭扭，但很認真。
地圖上標著紅圈的位置，其中一個在撒丁島。
就是這裡，她的小屋。
她住在這裡，也許就是為了守那間小屋裡的東西。她沒有守住。有人來過了，翻過了，拿走了什麼。
我合上筆記本。
？本記筆的懂不看本一了到找只，樣一我和是還？嗎了到找？麼什找想他？西東的娜米翻要麼什為？誰是他，了死就早夫丈的娜米？誰是人男個那
。有沒許也，了到找他許也。匙鑰找在他許也
。的願自是不，樣一我和許也。的紅是許也，的藍是許也，環手有也娜米許也，想然忽我。著發微微下燈在環手白。腕手的己自著看頭低我
。本記筆本這懂看先要我，在現。在現是不但，島丁撒來再會還我。裡包揹進收本記筆把我
。睛眼上閉，上床在躺，燈了關我。響吱咯吱咯框窗得吹，大很風。著泛下月在面海，外窗
。我是人個那，是的道知不他。來人有會還道知他許也，了次多很過來經已他許也。跑會不西東的裡屋小間那道知是像，急不，慢很得走他。裡子腦的我在還，子樣的坡山下走人男子個高個那
。我識認不也他。他識認不我
。夢有沒。沉很得睡我裡夜天那
