雫決定去義大利的那天，東京下了入冬以來的第一場雪。
她站在實驗室窗前，看著雪花一片一片落在枇杷樹光禿禿的枝幹上。南原從廚房端了兩杯茶出來，一杯放在她手邊，一杯自己端著。他沒有問“你決定了？”，也沒有問“什麼時候走？”。他只是站在那裡，和她一起看雪。
“後天。”雫說。
“好。”
“你跟我去。”
“好。”
雫沒有回頭看他。她端起茶杯喝了一口，茶是熱的，剛好。她把茶杯放下，走到桌前，開啟電腦開始訂機票。南原站在她身後，不遠不近。他看著她的手指在鍵盤上敲擊，一下一下的，很穩。她把兩個人的名字都輸了進去，選座位的時候停了一下。
“靠窗還是靠過道？”她問。
“靠窗。”
“我也靠窗。”
她選了相鄰的兩個靠窗座位，中間隔了一個過道。不是坐在一起，但很近。她按下確認鍵，頁面跳轉到支付成功。她把電腦合上。
“好了。”
“嗯。”
出發那天，東野來送他們。他的腿已經好了，走路看不出來曾經中過槍。他站在出發大廳門口，手裡提著一個紙袋，裡面裝著三明治和飯糰。
“三鄉前輩，路上吃。”他把紙袋遞給雫。雫接過去，說了聲“謝謝”。東野又轉向南原，張了張嘴，想說什麼，又閉上了。最後他只說了一句：“注意安全。”
南原點了點頭。
過了安檢，他們在登機口附近坐下來。雫翻開那本從德國帶回來的筆記本，把夾著書籤的那一頁又看了一遍。南原坐在她旁邊，沒有看她的筆記本，看著窗外停機坪上的飛機。陽光從玻璃穹頂照下來，落在他們之間。
“南原。”
“在。”
“你緊張嗎？”
“不緊張。”
“我緊張。”
南原轉過頭看著她。雫沒有看他，低著頭，手指在筆記本的邊緣摩挲著。
“怕找不到？”南原問。
“怕找到了。”雫說。“怕找到了之後，不知道該怎麼辦。”
南原沒有回答。他把那杯從候機廳買的咖啡放在她手邊，咖啡是熱的。雫端起來喝了一口。
“馬爾科說沙倉還在那裡。她說她想見你。”南原說。
雫的手指停了一下。“她說了？”
”。的說科爾馬“
”。我等該不“。兒會一了默沉雫
