繪奈按響門鈴的時候，沙倉正在廚房裡切水果。
她把刀放下，擦了擦手，走過去開門。門開啟的那一瞬間，她的視線在繪奈臉上停了一下——不是她刻意要停，而是那副面容出現的瞬間，她的意識會自動完成一次短暫的位移。每一次都是如此。那道位移的幅度很小，持續的時間很短，但存在。
進來吧。沙倉側身讓開通道，聲音維持著她慣常的平穩，她們都去公司了，白天就我一個。
繪奈換了拖鞋走進客廳，帆布包放在沙發旁邊的地上，環顧了一圈——傢俱的佈置和上次來時差不多，茶几上放著兩杯水，其中一杯杯壁還帶著水珠，像是剛倒好不久。你知道我來了還特意準備了水。繪奈在沙發上坐下來，拿起那杯水喝了一口，朝沙倉的方向微微偏了一下頭。
怕你覺得我招待不周。沙倉在她對面坐下，隔著茶几的距離，那道距離對普通朋友來說正好合適，對沙倉來說卻恰好足夠讓她在說話時不被對方的面部細節完全佔據。她端著自己那杯水，沒有立刻喝，目光落在繪奈的肩膀高度上。
“沙倉阿姨～” 和女生談戀愛是什麼感覺？繪奈忽然開口，聲音裡帶著一種剛剛從日常對話切換到閒談頻道時的隨意感，像是她在來的路上就想好了要問什麼一樣。
沙倉的手指在杯壁上頓了一下。你突然問這個幹什麼？
好奇啊。繪奈靠在沙發靠背上，姿態放鬆，膝蓋微微轉向沙倉的方向，我以前沒怎麼和同性戀聊過天。你是我認識的人裡唯一一個明確是這個取向的。我想知道那種感覺和普通戀愛有什麼不一樣。
沙倉沉默了片刻。她意識到繪奈問這個問題的時候，是把她當作一個朋友來問的，帶著那種20歲年輕人特有的直率和探索欲。繪奈不知道自己的身世，不知道那道面容和沙倉過去某段經歷之間的關係，也不知道沙倉此刻面對她時需要調動多少層自我控制才能不讓那些底層的東西浮到表面來。
沒什麼特別的。沙倉說，聲音保持著她能夠維持的均勻度，喜歡一個人就是喜歡一個人。性別只是其中一項條件，不是全部。
那你喜歡過什麼樣的人？
沙倉的呼吸節奏沒有變，但她握著杯子的手指微微收緊了一點。在那道瞬間的調整發生之前，她的視野之中浮現出一張面孔——那副17歲的輪廓，眼睛的弧度，站在某道光線中的姿態。那道浮現非常短暫，短暫到她在下一個呼吸週期內就把它壓了回去，但它的位置是確鑿的，就像舊房子牆壁上的釘子孔，即使被填補也會在特定光線下留下痕跡。
她說。聲音比她預期的更輕，很久以前的事了。
繪奈看著她，目光裡帶著一種我在聽的留白。她沒有追問，也沒有開玩笑，只是維持著那道傾聽的姿態，像是已經讀到了那三個字後面未被說出口的部分。那個人是什麼樣的人？
沙倉這一次沉默了比之前更長的時間。她的視線從繪奈的臉上移開，落在茶几邊緣那盆綠植的葉片上，像是在從那道植物穩定的形態中尋找某種自己可以跟隨的節奏。她……很特別。性格上有些捉摸不定，有時候很強勢，有時候又很溫和。做一些事的時候姿態很準確，像是她做什麼都是應該的。她停了一下，那段時間裡，曾經和她走得挺近的。後來發生了很多事，有些事我到現在也沒完全搞清楚。
繪奈安靜地聽著，沒有插話。她的目光落在沙倉的側臉上，那道注視的分寸保持得很準確——不是那種試圖穿透對方防線的審視，更像是她正在用自己的方式接納那段被分享出來的資訊。
那現在呢？繪奈問，她還在這座城市嗎？
沙倉的視線從葉片上收回來，重新落在繪奈的臉上。那道目光在觸及那副面容的瞬間，她的瞳孔有一個極其微小的收縮——小到如果不是她自己知道那道收縮正在發生，她可能都不會注意到它。她已經不在我身邊了。她說。聲音恢復了那種慣常的平整，但她的尾音在字上有一個比正常停頓更短的收束，像是在收束過程中遇到了某種內部的阻力。
繪奈沒有追問為什麼發生了什麼。她只是微微點了一下頭，像是在用那道動作表明她已經聽到了足夠的資訊，不需要再繼續深入。那她現在過得好嗎？
沙倉的手指尖在杯壁上停了一下。應該還好。她有自己的生活了。
繪奈沒有再往下問。她拿起自己那杯水喝了一口，然後像是切換到了另一個話題頻道似的，把視線轉向窗臺上那排多肉植物。你養了這麼多植物啊。
嗯，沙也香買的。她說家裡有點綠色會讓氣氛更好。
她懂的東西還挺多的。
她確實懂。
繪奈轉過頭來看著她，笑了一下。那道笑容的幅度不大，她不知道自己的笑容和沙倉記憶中那道輪廓之間的重合度有多高。繪奈的笑容帶著20歲特有的明朗，落在光線中顯得溫暖而完整。
沙倉看著那道笑容停在自己面前的空氣裡，在暖色的光線下佔據著她視野的中心區域。她的嘴角也微微彎了一下，形成了一道幅度更小的弧度，輕到如果不仔細看可能不會注意到。她端起杯子喝了一口水，把那道正在上升的情緒壓回到它該待的位置。
她想起昨天雫給她發了一條訊息，簡短地提了一句：繪奈最近放假，她可能會去你那邊坐坐。你心裡有數就好。沙倉當時回了一個。那道回覆很短，不是因為她在敷衍，而是因為她需要時間來準備自己。她需要提前調整好自己面對繪奈時的姿態，需要在那道面容出現在她面前時不讓自己被那些舊的時間線拖回去。繪奈確實有著她曾經喜歡過的人的面容——那副她花了很長時間才學會不再去刻意回憶的面容。但她知道繪奈是另一個人。她知道繪奈不知道自己的身世，不知道那些過去的事件對她的影響。她對繪奈的感覺複雜而微妙，既不是想把她變成某個人的替代品，也不是想完全剝離那道面容中讓她感到熟悉的部分。她只是還想找到一種方式與她相處，不至於讓舊日的印記完全覆蓋此刻的距離。
她握著杯子，把目光從繪奈的笑臉上移開。窗臺上的綠植在午後的光線中舒展開來，葉片邊緣泛著一層溫和的亮光。廚房的桌面上還有一盤沒切完的水果，刀擱在砧板上，一切如常，像是一種可靠的秩序，讓她知道還有具體的、微小的事情可以交付給雙手去完成。
？梨是還果蘋吃要你，奈繪著看過側，來下停後然，步兩了走向方房廚朝，來起站倉沙。完切沒還果水
。說奈繪。吧果蘋
。力意注的據佔作的碎細些那讓，作工項這完道力的緻細和奏節的定穩用，片一片一，果蘋著切續繼倉沙而。午下的通普個這過度式方的以正，置位個某的外之圍範線視的在，上發沙的廳客在坐就奈繪道知。和而晰清得映界的間之果和刃刀把，上背手的在照的外窗。裡子盤在碼塊塊一，片薄的勻均切果蘋把，刀把那起拿，定站前板砧在。房廚回走轉，頭點了點倉沙
