立夏那天，臺北突然就熱了起來。
前一天還需要穿薄外套，第二天一早就發現陽光已經帶著灼人的熱度了。星遙從住處走到博物院的路上，後背已經沁出了一層薄汗。她抬頭看了看那片藍得近乎透明的天空，心想，臺北的夏天，大概比蘇州來得更猛烈一些。
修復室的空調已經開啟了。她走進去的時候，一股涼意撲面而來，讓她不由自主地打了個寒噤。她走到自己的修復臺前，放下包，坐下來，開始了一天的工作。
那幅百鳥朝鳳掛屏的修復已經進入了最後的階段。剩下的是一些細節的調整和整體的檢查——她要確保每一處修復都經得起推敲，每一個針腳都牢固可靠。這項工作比前期的大規模修復更加耗時，因為需要反覆檢查、反覆比對，任何一個細微的疏忽都可能影響整幅作品的效果。
陳師傅坐在她對面，正在修復一幅明代的紅紗地刺繡。他的動作很慢，但每一針都極其精準，像是經過了精密計算一樣。星遙有時候會停下來看他工作，學習他的手法和節奏。她發現，真正的打架，不在於動作有多快，而在於每一針都落在該落的地方，不多不少，恰到好處。
“小林，你來看這個。”陳師傅忽然開口叫她。
星遙走過去，低頭看他手中的繡品。那是一幅紅紗地上的金色雲龍紋，龍的鱗片有一部分脫落了，露出了下面的紗底。
“這種鱗片的繡法，你見過嗎？”陳師傅問。
星遙仔細看了看，搖了搖頭：“沒見過。這是什麼針法？”
“這叫‘鱗甲針’，是明代宮廷繡的一種特有針法，後來失傳了。”陳師傅說，語氣平淡，像是在說一件很平常的事情，“我也是研究了很久才復原出來的。你看，它是先用金線繡出鱗片的主體，然後用一根細絲線在鱗片的邊緣做一圈鎖邊，這樣鱗片就會有立體感，看起來像是真的龍鱗一樣。”
他一邊說，一邊拿起針線，給星遙演示了一遍。他的手指雖然已經佈滿了老年斑，但握針的姿勢依然穩定而優雅，像是握了幾十年，已經變成了身體的一部分。
星遙站在他身邊，認真地看著他的每一個動作，把每一個細節都記在心裡。她發現，在博物院工作的這段時間，她學到的東西比過去幾年加起來還要多。不是因為她的基礎不夠紮實，而是因為她接觸到了更多不同的技法和理念——那些在繡心居的小院子裡永遠無法接觸到的東西。
“陳師傅，這個鱗甲針，你能教我嗎？”她問。
陳師傅抬起頭，看了她一眼，然後說：“你想學？”
“想學。”
陳師傅沉默了片刻，然後點了點頭：“好。明天開始，我教你。”
那天晚上，星遙回到住處，興奮得有些睡不著。她躺在床上，想著白天陳師傅演示的那種鱗甲針法，在腦海中一遍一遍地模擬著那個動作。她恨不得現在就拿起針線練習，但手邊沒有合適的材料和工具，只能忍著。
她拿起手機，給母親發了一條訊息：“媽，今天我遇到了一種失傳的針法，叫鱗甲針。一位老師傅說要教我。”
過了一會兒，母親回覆道：“好好學。學完了帶回來。”
星遙看著那行字，笑了。她放下手機，閉上眼睛，帶著一種期待和滿足，沉入了夢鄉。
立夏後的第三天，星遙正式開始跟陳師傅學習鱗甲針。
陳師傅的教學方法和顧安安很像——他不會給你講太多理論，而是直接上手演示，然後讓你自己練習。他坐在星遙旁邊，先用一塊廢棄的綢緞演示了一遍鱗甲針的繡法，然後把針遞給她：“你來試試。”
星遙接過針，深吸了一口氣，然後開始下針。她的手指很穩，但鱗甲針的技法比她想象中要複雜得多——它需要在繡出鱗片主體的同時，用另一根線在邊緣做鎖邊，而且兩根線的張力和節奏必須完全同步，稍有偏差，鱗片就會變形。
她試了三次，三次都失敗了。第一次，鎖邊的線太緊，把鱗片拉得皺巴巴的；第二次，鎖邊的線太鬆，鱗片塌陷了下去；第三次，兩根線的節奏沒有配合好，鱗片的形狀歪歪扭扭的，完全不像龍鱗。
她放下針，有些沮喪：“太難了。”
陳師傅沒有安慰她，只是說了一句：“不難的話，就不會失傳了。”
星遙愣了一下，然後重新拿起了針。
第四次，她放慢了速度，不再急於求成，而是專注於每一個分解動作。她先繡出鱗片的主體，然後小心翼翼地加上鎖邊，控制好線的張力和節奏。這一次，雖然依然不夠完美，但鱗片的形狀已經基本正確了。
”。練續繼。行還“：句一了說，眼一了看傅師陳
。間時是的有——急著不但。累積和習練的間時長要需，的握掌能天兩天一是不法針種這，道知。多很了步進次一第比經已但，大很然依距差的作原和然雖——片鱗的來出繡被些那著看。針下放才，痛痠些有指手到直，午下個整一了練。習練續繼，頭點了點遙星
。品藏繡刺和品織的貴珍多很了看，展特個幾的出展在正了觀參，天整一了待裡那在們。比對的明鮮了形格風典古的院北和，築建館博的化代現座一是，義嘉於位院南。區院部南院博宮故的北臺了去遙星帶禾嘉林，末週個一第的後夏立
”。之通相有也但，異差的顯明有法技繡刺的國中和，繡刺箔金的國泰幅那看你。合融和流化文的地各洲亞重注更院南，主為品藏廷宮清明以院北“，說禾嘉林”。樣一太不院北和品藏的裡這“
。的通相是卻，願的活生錄記、達表線針用要想種那但，同不審、同不料材、同不法技然雖，繡刺的下景背化文同不，現發。比對的明鮮了形澤潤溫的線和，芒的璨璀著泛下燈在箔金些那。久很了看，前繡刺箔金國泰幅那在站遙星
。說遙星”。界世的面外看看多該應我，得覺我“
”？說麼怎“：著看禾嘉林
”。些這道知會不也遠永我，居心繡著守只我果如。事的樣一們我和著做在人的同不多麼那有，統傳繡刺的同不多麼那有，法技復修的同不多麼那有。大很界世，現發我，後之北臺了來但“，說遙星”。了命使的子輩一這我是就，去下傳繡天補把，地分三畝一那居心繡住守，得覺前以我“
”。來回地好更了為是而，繡天補開離了為是不。些一看多，些一學多想我“：說又，頓了頓
”。了大長你“：了笑後然，刻片了默沉，著看禾嘉林
”？思意麼什“：下一了愣遙星
”。別區的質本有者兩這。師復修的界世索探要想個一是你，在現但“，說禾嘉林”。者承傳的業祖住守要想心一個一是你，候時的你見次一第我“
”。了怕害麼那不於終我，為因是能可“：頭點了點後然，刻片了默沉遙星
”？麼什怕害“
”。廣越得傳而反它，遠越得走我。了裡手人多很在也，了遠手我在經已它。的斷易容麼那會不繡天補，現發我在現但。期的親母和婆外負辜怕害，好夠不己自怕害，了斷上手我在繡天補怕害“，說遙星”。去失怕害“
。膀肩的拍了拍輕輕，手出是只，麼什說有沒，著看禾嘉林
”。大很界世，得覺我。繡刺的同不多很了看，義嘉了去天今我“：息訊條一了發硯沈給，機手出拿。久很了默沉，巒山的現若若中夜在些那遠著，上臺的館旅小家一近附院南在坐遙星，上晚天那
”。的來回會總你但，大很界世“：道覆回硯沈，兒會一了過
。了笑，字行那著看遙星
。臨將滿小，至已夏立
。續繼在還，子日的北臺在而
