“我不是故意的……我真的不是故意的……”
“老榆”的聲音，在安靜的安全屋中迴盪著，帶著一種破碎的、近乎哀求的顫抖。他的肩膀塌陷著，整個人彷彿在瞬間老了十歲。那雙曾經在“星火”網路中服務了二十年的手，此刻正緊緊地攥著自己的膝蓋，指節泛白。
秦悅沒有立刻追問。她給“老榆”留出了喘息的空間，讓他有時間平復自己的情緒。她安靜地坐在他對面，目光中沒有了剛才的銳利，取而代之的是一種深沉的、複雜的注視。她看到的是一個崩潰的老人，而不是一個狡猾的對手。但這種崩潰，究竟是發自內心的懺悔，還是走投無路時的表演，她還需要時間來分辨。
大約過了兩三分鐘，“老榆”的呼吸逐漸平穩了一些。他鬆開攥著膝蓋的手，用手掌擦了擦臉上的淚痕，然後抬起頭，看著秦悅。他的眼睛依然發紅，但目光中的那種慌亂和破碎，已經開始消退，取而代之的是一種認命般的平靜。
“你想知道什麼？”他問道，聲音依然沙啞，但已經不再顫抖。
秦悅沒有急於丟擲所有的問題。她選擇從一個相對溫和的切入點開始：“你是怎麼開始的？”
“老榆”低下頭，沉默了片刻，然後緩緩地說道：“大概是……六年前吧。那時候我在北境星區的一個節點當值守員。有一天，有個人找到了我。他說他是某個學術機構的研究員，對‘星火’網路的運作模式很感興趣，想跟我聊聊。”
他抬起頭，看著秦悅，苦笑了一下：“我當時沒多想。‘星火’網路經常有外部的研究者來訪，這很正常。我就跟他聊了聊，給他介紹了一些節點日常運作的情況。他很客氣，還請我吃了頓飯。我以為這就是一次普通的學術交流。”
“後來呢？”秦悅問道。
“後來，他又來找過我幾次。每次都帶一些小禮物，說是感謝我幫他了解情況。我開始覺得有點不對勁，但又說不上來哪裡不對。直到有一次，他直接跟我說，想讓我幫他一個小忙——在他提供的一份採購清單上，勾選幾個特定的供應商。”
“老榆”的聲音，變得更加低沉：“我當時拒絕了。我說這不合規矩。他也沒有強迫我，只是笑著說沒關係，然後就走了。但過了幾天，我收到了一封信。信裡有一張照片，是我家人的照片。沒有文字，什麼都沒有，就只有一張照片。”
安全屋裡的空氣，彷彿在那一刻凝固了。
秦悅的手指，在桌面上輕輕握緊了一下。她想到了“麥田守望者”在數十年前留下的那些信件，想到了那位前輩在最後一封信中寫下的那句“我感覺到，有人在注意我了”。原來，這種透過威脅家人來逼迫合作的手段，並非近年才出現的新花樣。它已經存在了很久，只是隱藏得足夠深，一直沒有被發現。
“我害怕了。”“老榆”的聲音，打破了沉默，“我不是怕我自己出事。我是怕他們對我家裡人下手。我老伴身體不好，我兒子才剛剛參加工作……我不能讓他們因為我出事。”
他抬起頭，看著秦悅，眼中帶著一種懇求的神色：“所以我答應了。我只幫他們做了一些小事——在採購清單上勾選他們指定的供應商，在裝置驗收報告上籤個字，在一些例行檢查中稍微放寬一點標準……我以為這些小事不會造成什麼大問題。我真的沒想到，他們會用那些裝置去做那種事……”
他的聲音，再次哽咽起來。
秦悅沉默了片刻，然後緩緩地問道：“你知道那些人是誰嗎？那個最初接觸你的人，還有後來跟你聯絡的人，你知道他們的身份嗎？”
“老榆”搖了搖頭：“不知道。他們從來不告訴我他們的真實身份。每次聯絡都是用臨時的通訊號碼，用完就換。我只知道，他們有很多人，分工很細。有人負責跟我聯絡，有人負責提供供應商名單，還有人負責在後臺處理那些裝置的物流和安裝。我從來沒見過他們的全貌。”
他頓了頓，又補充道：“但我能感覺到，他們是一個很大的組織。他們有資金，有技術，有遍佈各個星區的網路。我在‘星火’網路裡幹了二十年，也算見過一些世面。但那些人，比我能想到的任何對手都要專業。”
秦悅將這些資訊，默默地記在了心中。她繼續問道：“除了你之外，你還知道‘星火’網路內部，有哪些人也跟他們有聯絡？”
“老榆”沉默了很久，然後緩緩地搖了搖頭：“我不知道。他們從來不讓我知道其他人的存在。但我能感覺到，我不是唯一的一個。因為有些事情，單靠我一個人，是做不到的。”
他抬起頭，看著秦悅，目光中帶著一種複雜的、難以言說的神情：“蘇老師，我知道我犯了不可饒恕的錯誤。我辜負了‘星火’網路對我的信任。我不奢求你們的原諒。我只想說，我願意配合你們，把我所知道的一切，都告訴你們。”
秦悅看著他，沉默了片刻，然後緩緩地點了點頭：“好。那就把你所知道的一切，都告訴我吧。”
她說著，打開了那本紙質筆記本，翻到了一頁新的空白頁，拿起了筆。
窗外，午後的陽光透過窗簾的縫隙，在桌面上投下了一道細長的光斑。那道光斑，正好落在“老榆”那雙緊緊攥著膝蓋的手上，彷彿在為這雙曾經犯下錯誤、如今正在試圖彌補的手，投下一束救贖的光芒。
