第102章 生病了
傅安四個月大的時候，生了第一場病。
那天傍晚蘇念抱著她餵奶的時候，覺得她的臉頰比平時燙，嘴唇貼在額頭上試了試溫度，果然不對。她放下奶瓶，把嬰兒放在床上，從抽屜裡翻出體溫計夾在她腋下。傅司珩正好推門進來，看到她彎腰的動作，腳步頓了一下：“怎麼了？”蘇念沒有抬頭：“有點燙。”幾分鐘後蘇念抽出來一看，三十八度二。她把體溫計放回抽屜：“發燒了。”
傅司珩走過來，伸手碰了一下嬰兒的額頭：“要去醫院嗎？”蘇念說：“先觀察一下，不到三十八度五。”傅司珩站在那裡沒有說話。他平時決策果斷，現在卻握著一根還不會說話的體溫計，在等一個無法被任何資料量化的判斷。她低頭看了一眼嬰兒，她的臉比剛才更紅了，呼吸有些急促。
晚上傅安開始哭，跟之前夜哭不一樣，更難受的那種，像在說“我不舒服”。蘇念抱著她坐在客廳沙發上輕輕拍著後背，傅司珩在旁邊翻手機，查了半小時退燒貼和物理降溫的方法，翻完之後把手機放回桌上：“用溫水擦。”他走進浴室端了一盆溫水出來，毛巾浸溼擰乾，遞給蘇念。蘇念接過毛巾，解開嬰兒的扣子，輕輕擦她的脖子和腋下。每擦一下，她就低頭看一眼嬰兒的臉，像在讀一份尚未譯出的病歷。嬰兒安靜了一會兒，又哭起來，聲音比之前低了一些，像在節省力氣。蘇唸的手沒有停，像在確認一道她正在獨自承重的縫隙。
凌晨兩點，蘇念撐不住了。她靠在沙發上，眼皮沉得抬不起來，懷裡的嬰兒還在動。傅司珩走過來伸手接過她：“你去睡，我抱著。”蘇念沒有推辭，她站起來的時候腿有點麻，扶著沙發扶手停頓了一下才站穩。傅司珩已經坐下來，把嬰兒託在臂彎裡，低頭看著她。蘇念看了他一眼，走進臥室，躺下來的那一刻整個人像陷進沙子裡一樣軟下去。她不知道自己睡了多久，醒來的時候窗簾縫裡的光已經發白了。她坐起來，走出臥室，看到傅司珩還坐在沙發上，懷裡抱著嬰兒，姿勢跟睡前差不多。他應該是換了邊抱，右臂換成了左臂，但整個人還是保持著一個穩定的姿態。窗外的光正從窗簾縫隙裡滲進來，落在地板上。蘇念走過去：“你一夜沒睡？”傅司珩說：“睡了一會兒。”蘇念伸手摸了一下嬰兒的額頭，溫度降了一些，但還沒有完全退。她看著他的側臉，他的眼睛有些紅，下巴冒出了新的胡茬，但他抱著嬰兒的姿勢依然穩。蘇念說：“你去睡，我來。”傅司珩站起來，把嬰兒遞給她的時候手指在她手背上搭了一下，像在確認接力棒已經安全交接完畢，才轉身走進臥室。
上午傅母來了。她進門的時候沒有多問，先用手背貼了一下嬰兒的額頭，然後轉頭問蘇念：“多少度？”蘇念說：“昨晚三十八度二，現在退了一點。”傅母沒有多說什麼，走進廚房燒了壺水，把熱水裝進奶瓶裡用來溫奶，又用溫毛巾擦了擦嬰兒的額頭和手腳。做完這些之後她在蘇念旁邊坐下來：“孩子生病的時候，大人不能先垮。”蘇念說：“我知道。”傅母沒有說話。
下午傅安的體溫終於退到了正常範圍。蘇念抱著她坐在沙發上，感覺到她的呼吸比早上平穩了許多，臉上的紅潮也退了。她看著嬰兒閉著眼睡在她懷裡，像一隻剛剛靠岸的小船。傅司珩從臥室出來，換了一身衣服，頭髮也洗過了，看起來比早上精神了一些，眼下的青色還沒完全消退。他走過來低頭看了一眼：“退了？”蘇念說：“退了。”傅司珩伸出手碰了一下嬰兒的額頭，確認了一下溫度，才收回手。
傍晚傅母走後，客廳安靜下來。蘇念靠在沙發上，傅司珩坐在旁邊，兩個人之間隔著一小段距離，嬰兒睡在他們之間的襁褓裡。蘇念說：“你昨晚抱著她的時候，在想什麼？”傅司珩說：“在想她什麼時候退燒。”蘇念說：“那你想的時候，有沒有想過別的？”傅司珩沉默了一下：“想過她長大之後，會不會記得這些。”蘇念看著他：“她不會記得。”傅司珩說：“但我會記得。”蘇念沒有接話。窗外的路燈已經亮了，光透過窗簾縫隙落在地板上，落在嬰兒的襁褓邊沿。蘇念低下頭，伸手碰了碰嬰兒的手指，那隻小手蜷了一下，攥住了她的指尖，力道不大，但確切。蘇念抬頭看著傅司珩，他坐在那裡，目光落在嬰兒身上，像在看一件需要被記住的事情。夜風穿過院子，窗簾的邊緣被輕輕掀動了一下。蘇念覺得這個家正在慢慢地被填滿，不是被東西，是被這些她不需要說出口就能接收到的訊號。
