水泥、沙子、石子堆成三堆，灰的黑的黃的，在地上排成一排，像三座小山。瓦工師傅教的配比——一鍬水泥、兩鍬沙子、三鍬石子。
舅舅和姑父各拿一把鐵鍬，面對面站著，把料從這頭翻到那頭，又從那頭翻回這頭，一鍬一鍬地翻，像是在翻一塊永遠翻不完的地。兩個人誰也不說話，鐵鍬碰著地面，咔咔響，偶爾鍬頭碰在一起，“叮”的一聲脆響，兩個人誰都不看誰，各自把鍬頭抽回去，繼續翻。
姨父蹲在地上，拿磚頭壘了個臨時的小圍擋，把拌好的混凝土圍住，不讓它淌得到處都是。他把磚頭一塊一塊地碼，碼得歪歪扭扭的，有的磚頭翹著角，有的磚頭往外斜，他也不管齊不齊，能擋住就行。碼完了，退後兩步看了看，又往前挪了兩塊磚，把縫堵上，又退後兩步看了看，這才蹲下來歇著。
院子裡頭漸漸熱鬧起來了。太陽曬得地面發白，熱氣從土裡往上蒸，悶得人嗓子發乾。那口大鐵鍋架在灶上，鍋底燒著柴火，火苗子舔著鍋底，噼裡啪啦響，鍋裡的水咕嘟咕嘟地冒著泡，蒸汽一團一團往上冒，把灶房的門框都燻溼了。
舅舅停下來，抬頭看了一眼灶房的方向，又低下頭繼續翻料。姑父也看了一眼，沒說話，手裡的鐵鍬慢了一拍。姨父蹲在磚堆旁邊，眼睛盯著灶房門口，喉結上下滾了一下，嚥了口唾沫。
沒人提吃飯的事。可誰都餓了。
中午的時候，板子總算是鋪好了。模板支在底下，鋼筋架在上面，釘子釘得牢牢的，鐵絲擰得緊緊的。院子中間那一大片，灰濛濛的，在太陽底下泛著光，看著像模像樣了。
吃飯了。最省事兒。
一口大鐵鍋架在灶上，燒了滿滿一鍋水，水滾了，咕嘟咕嘟地翻著白浪，下麵條。麵條是寬面，寬得跟褲腰帶似的，白水煮的，沒有菜，沒有油花，連鹽都沒放多少，煮出來的麵條白慘慘的，看著就沒胃口。
舅舅端著碗蹲在牆根，碗是大海碗，豁了一個口子。麵條挑起來，冒著熱氣，燙嘴，他吹了兩口，吸溜進去，嚼了兩下，沒嚼出什麼味道。他的眼睛盯著碗裡的麵條，臉上什麼表情都沒有，看不出是在吃飯還是在受罪。他吃得不快不慢的，一筷子一筷子地往嘴裡送，跟完成任務似的。
姑父靠在那棵沒砍完的楊樹樹幹上，樹皮皴裂著，硌得後背疼，他也不換地方，就那麼靠著。碗端在手裡，筷子扒拉了兩下，扒拉了兩口，就把碗放下了，像是實在咽不下去。可過了一會兒，肚子咕嚕叫了一聲，他又端起來，又扒拉了兩口。他吃一口，停一下，看一眼碗裡的麵條，再吃一口，再停一下。
姨父蹲在門檻上，門檻是木頭做的，磨得光溜溜的。碗擱在膝蓋上，筷子夾起一筷子麵條，挑得老高，麵條在筷子頭上晃悠著，他看了看，又放下了，像是沒胃口。可過了一會兒，他又夾起來了，塞進嘴裡，嚼了幾下，沒怎麼嚼就嚥了，像是怕嚼久了能嚐出味道來。
朱翠嶺端著碗坐在灶房門口，門檻上墊了一塊舊麻袋。她吃了幾口，筷子在碗裡攪了幾下，攪來攪去還是麵條，白慘慘的，連根綠菜葉都沒有。她把筷子往碗上一擱，碗放在腳邊，不吃了。碗擱在地上，湯灑出來一點，洇溼了一小片土。
周愛國蹲在她旁邊，碗已經空了，筷子擱在碗沿上，他也不動，就那麼蹲著，眼睛盯著院子中間那堆沒幹完的活，臉上的表情說不清是累的還是氣的。他的手指頭在地上無意識地劃拉著，劃出一道一道的印子。
沒有菜，沒有湯，連蒜瓣都沒有。每人一碗麵條，白水煮的，吃了接著幹。
下午的活更重了。混凝土拌好了，得弄上去——弄到模板上去，澆在鋼筋上頭。沒有泵車，沒有吊機，全靠人工。
