江硯辰接過那套小熊圖案的洗漱用品，低頭看了一眼，說：“謝謝阿姨。”
宋知瑜看著他端著那套可愛到犯規的洗漱用品走向浴室的背影，忍不住笑了出來。那個在全校面前桀驁不馴的江硯辰，在她家裡端著小熊牙杯，面不改色地擠牙膏。這一幕她大概會記一輩子。
晚上十一點，宋知瑜躺在自己的床上，翻來覆去睡不著。她知道他就在隔壁房間，隔著一堵牆的距離。那張床確實有點小——對她來說剛剛好，對他來說大概腿要伸出床尾一大截。她忍不住拿出手機給他發訊息。
宋知瑜：床是不是太小了？
J：還行。
宋知瑜：腿伸不首吧？
J：斜著躺。
宋知瑜：被子夠不夠厚？南方沒有暖氣，晚上很冷的。我給你拿的那床被子是家裡最厚的了，但可能還是不夠——
J：夠。別擔心。
宋知瑜：你真的不冷嗎？你要是冷的話我去給你找條毯子——
J：宋知瑜。
宋知瑜：嗯？
J：你今天在榕樹下跟我說，以後這裡也是我家。剛才阿姨跟我說，就跟自己家一樣。你的房間在我隔壁，你爸媽的房間在走廊那邊。冰箱在響，樓下有人在放煙花。這些聲音，這種被當成家人的感覺，比任何暖氣都暖。
宋知瑜盯著螢幕，眼淚又湧了上來。她把手機抱在胸口，深呼吸了好幾下，才打出一行字。
宋知瑜：晚安。
J：晚安，月亮。
宋知瑜：明天早上我媽做酒釀圓子，你嚐嚐。是南方的做法，跟京城的不一樣。我媽做的酒釀圓子特別好吃，我從小吃到大的。
J：好。
宋知瑜：那……明天見。
J：明天見。
她把手機放在枕頭旁邊，看著手腕上那條嶄新的紅繩。小小的銀質月亮在臺燈的微光下安安靜靜地貼著她的脈搏。她想起他剛才在榕樹下說的那句話——在你的過去裡，補上一個我的存在。其實他不需要補。因為他己經填滿了她的現在，和所有能看得見的未來。
她閉上眼睛，聽著隔壁房間傳來的細微聲響——他大概也在翻身，大概那雙長腿正斜著放在那張對他來說太短的床上。他這樣一個從小睡慣了大床的人，現在正窩在她家客房裡那張一米五的小床上，蓋著她從小蓋到大的厚棉被，枕著她媽媽新換的枕套。這個畫面讓她心裡又甜又酸。
窗外，大榕樹在夜風中輕輕搖晃著枝葉。月光從窗簾的縫隙裡漏進來，落在她手腕的紅繩上，落在床頭那本《唐宋詞選》的封面上，落在她彎起的嘴角上。
她的江硯辰，就在隔壁。在這棟老舊的居民樓裡，在她從小長大的地方，在她最熟悉的空氣和聲音裡。這種感覺，比她想象的任何一種幸福都更真實、更踏實。
——
大年初三的早晨，宋知瑜是被酒釀的甜香喚醒的。
那香味從廚房的門縫裡鑽進來，穿過走廊，繞過書架，繞過她書桌上那盞老式檯燈，絲絲縷縷地纏繞在她的鼻尖。是酒釀圓子——糯米粉搓的小圓子，配上自家釀的甜酒釀，打一個蛋花，出鍋前撒一把桂花。她從小吃到大，閉著眼睛都能分辨出媽媽在哪個步驟：現在是在攪蛋花，現在是在撒桂花，現在是關火，現在是——
“知知！起床了！”宋媽媽的聲音從廚房傳來，帶著鍋鏟碰鐵鍋的脆響。
。了醒清子下一讓，的涼，骨腕手著亮月小的質銀，晃微微裡晨在繩紅的編新條那上腕手，腰懶個了裡子被在。放得不捨機手著抱樣一地異像卻，牆堵一著隔就明明。裡懷進拽把堂食在次一第他到聊頭跟個那從，頭跟個那的過摔候時小到聊樹榕從，樹榕到聊亮月從，晚很到發息訊發他和晚昨。半點七——間時眼一了看，機手到地糊糊迷迷，個了翻瑜知宋
。套枕的換新媽媽著枕，被棉的厚最家著蓋，上床小的五米一張那間房壁隔在，裡樓老棟這的住大到小從在。家在。壁隔在辰硯江
。間中骨鎖在落好剛它讓，置位的墜吊亮月下一了整調子鏡著對，巾圍的亮月著繡上角、的球起不、的灰淺條那——好戴巾圍把。來下不都麼怎度弧的角但，人的眠失到激個一像不來起看己自讓圖試，臉拍了拍水冷用。去進了裝都星星的晚昨把是像，話像不得亮睛眼，的撲撲紅臉孩的裡子鏡。漱洗間生衛進衝，鞋拖絨的厚厚上套，褶百的灰深條一和領高的白件那——服好換度速的快最以，來起坐
。門的間生衛開推，氣口一吸深後然
。了開間時一同在乎幾門的間房壁隔，裡廊走
。子樣的杯牙熊小著端、微髮頭、衛著穿，裡廊走的窄狹家在他，晨清個這上不比都——世家的分三畏敬都校全讓些那，錶名的萬千值價個那，格塞尼柯的厲凌條線輛那。明清的於屬只、的注專種某了變朧朦的醒睡剛從神眼，間瞬一那的到看他。氣年和懶慵分幾了多子樣的苟不一時平比，上骨眉在搭髮碎縷幾。理打及得來沒還床起剛是然顯，些有微微髮頭，閒休的黑和衛的灰深件一著穿，口門在站辰硯江
。下一了滾微微結，啞沙的床起剛著帶音聲，說他”。早“
。置位的頂頭己自指了指”。裡這。了來起翹髮頭你“，來出了笑然忽，他著看頭仰”。早“
。著看，手下放，了棄放他後最，來起彈又，去下按再，來起彈，去下按被髮碎的起翹縷那，髮頭下一了撥地意隨手抬他
。青的淡淡圈一有面下瞼眼他到意注瑜知宋”？好睡沒晚昨“
”。了短太床“
”。吧首不說就我“
”。題問的是不“
”？麼什是那“
”。條一了說又完說，條一了說又完說，安晚說息訊發首一，人的壁隔“。紅的淡極層一起浮後耳，目了開移地得難其極後然，秒一了默沉他
