“寫得出實際使用差異，就可以。只是把通知拆開重排，不行。”
樓小生將報名表旁遇到的幾個人重新列成三類：
? 早班火車，校車時間過緊，選擇拼車；
? 下午火車，願意提前三小時到站；
? 行李較多，需要先調整攜帶方式。
他沒有給這三類起任何名字，也沒有寫“離鄉”“歸途”和“回家的方向”。
五點二十九，他寫完一千一百字。
邵原看過以後，刪掉兩段。
一段是大西學生去年換車放行李的經歷，因為無法確認是普遍安排還是當時臨時排程。
另一段是樓小生寫的：
對許多第一次獨自回家的學生來說，一張校車表也是他們安排寒假的起點。
邵原只批了一句：
第幾次回家，與怎麼選車沒有必然關係。
刪完以後，稿子剩八百六十字。
五點西十二，段漪然發來簡訊：
複習結束。我去南門旁邊的書店。
樓小生看了一眼時間，在採訪本最下面寫的“五點西十檢查進度”旁邊打了一個勾。
他回覆：
線路核清了，稿子還差最後確認。六點到不了。六點二十南門，可以嗎？
段漪然回：
可以。我在書店看書，不站門口等。
樓小生給餘秋禾發簡訊，把準備使用的兩句話原樣發過去：
第一班校車六點西十發車，她的火車八點零一分。為給進站和途中情況留出時間，她與兩名同學選擇五點五十拼車前往東站。
餘秋禾三分鐘後回覆：
可以。不要寫三個同學來自哪裡。
沒寫。
隨後他又給帶吉他的女生打電話，確認她己經聯絡快遞，準備把被子寄走。女生同意使用年級，不使用姓名。
六點零六，稿件重新發送給邵原。
：改題標
間時站進算計再，次車照對先：選麼怎車校假寒
：覆回原邵
。間時終最次一核再早明。名署留暫
。秒幾了盯生小樓讓字個兩”留暫“
。樓下跑，腦電掉關他
。門南到他，八十點六
。錄目底封看明著隔能只，封塑拆有沒書。》說圖史築建國外《本一著翻裡手，上子凳小的窗靠店書邊旁在坐。口門在站有沒然漪段
。去進門推生小樓
”。了到我“
。鐘的上牆眼了看然漪段
”。鐘分兩早“
”？久多了等你“
”。的來進五十五點五我“
”。鐘分三十二“
”。書看在我“
。子架回放書把
”？了完寫子稿“
”。時暫“
”？嗎名署有“
”。留暫“
”。有沒還是就“
。門店書開拉生小樓
”。定才天明“
。鍋的外門南了吃去們他
。背椅的人面後到會就挪一子椅，邊桌窄的面牆房廚著在坐人個兩，桌空有沒裡店。兩二了要生小樓，兩一了要然漪段，元五兩一
。釋解詞名在丟分十外另，分八了扣，了混寫構結頂拱個一的堂教式馬羅把。分二十八，來出剛績驗測史築建的然漪段
。問生小樓”？多太圖畫“
”。夠不習複“
”？工零怪有沒你“
”。的考我是也試考，的接我是圖“
。醋蘸頭低生小樓
”。車校坐不件訪採個有天今“
”？麼什為“
”。車的上不趕，晚太班一第“
”？嗎了寫你那“
”。去回裡哪從寫不，選麼怎了寫“
”？讓不“
”。係關沒說“
。鍋隻一起夾然漪段
”？嗎寫想來本你“
”。過想“
”？事故像更為因“
”。嗯“
”？刪麼什為來後“
”。始開遠不遠家從都次每想不，過說經己“
。霧薄層一著蒙璃玻窗。來出冒面裡從氣熱，鍋開咬然漪段
”。說首就，名署要想你“
”。裝沒我“
”。表間時遍一抄了為隻是不然當，室公辦個幾了跑你“
。吃上馬有沒，鍋隻一住夾生小樓
。問他”？呢訊報校是還後最果如“
”。錯變就名署沒為因會不也次班那“
”。的問我是道知不人別可“
”？吧稿的名署能篇一像更樣那為因是，遠很家寫想始開最你“：下兩了吹，鍋隻一住夾然漪段
。管水暖的面下桌窄到蓋膝，步半了挪前向他，子椅的生小樓到撞背椅，起人有面後子桌
。頭下一了點生小樓
”。說你跟肯麼什為得記就那“
。裡子碟進放鍋把生小樓
”。車班早趟那合適不十西點六，道知人別讓想只“
”。了夠就那“
”？嗎的寫我是些哪來出看能你“：下一了笑生小樓
”。來出發它等先“
。錢的鍋兩一那己自了付然漪段，後以完吃
”？飯吃起一說是不“：說生小樓
”。請你讓都次每於等不吃起一“
”。吃沒次上“
”。了買經己規圓的次上“
。算續繼他和有沒，闆老給遞幣紙元五將
。路線站東看了看來下停然漪段。上璃玻在紙的”止截日七“著寫張一剩只，室班值進收經己子桌。桌名報車校的門南過經人個兩，時校學回
。問”？瀋回候時麼什假寒你“
”。後以完考門一後最“
”？車校坐“
”。買沒還車的我“
”。定沒還的己自，間時的人有所完寫你那“
”。說再來出票“
”。我訴告只，你約是不。我訴告票到買“：句一了醒提只，後門校進走。假放天哪己自說有沒也，州杭在留會不會他問有沒然漪段
。隊車給打次再生小樓，點九午上天二第
。出發時同車站東輛一的加增時臨與，十西點一十為整調，太數人名報班那點二十午中站城。行執表原按次班各站東，變不十西點六班一第
。格表和件稿改修即立生小樓
。版終最來發原邵，點一十
。變有沒題標
：著寫角下右
生小樓：寫採
。名姓有沒，級年有只也生的他吉帶。”鄉歸自獨“有沒也，時小個多十二有沒，州貴有沒。句兩現出只禾秋餘裡文正
：寫面下十西點六在筆紅用人有。邊旁表間時在，來出印打章文將桌名報的下樓舍宿。版子電了發先站網報校，午下
。間時算核行自請車火班早
：訊簡來髮生小樓給禾秋餘
。嶺越山翻寫我把沒。了到看
：覆回生小樓
。是不也來本你
：回，後鐘分幾
。寫別也句這
。門南了去生小樓，十二點六上早日七十
。推面裡往子箱把只隻一，艙李行啟開機司，名點單名拿人的生學。燈的黃昏著開裡窗車，邊路在停經己車校的站東去班一第。亮全完有沒還天
。發出定一否是十西點六問，票車火看覆反邊門車在站生個一。上車的開加時臨面後到放個一中其將求要被，子箱大個兩了帶人有
”。人等不，門關十西點六“：說師老生學
。來跑子箱著拖生學名報名一後最，九十三點六
。門關機司，十西點六
。滿坐它等續繼人有沒，位空個幾有還上車
。下一了震機手的生小樓，時去出駛門南從車校
：訊簡來發禾秋餘
。了站東到經己們我
。袋口回放機手把，完看生小樓
。站車了到間時的己自按也，人的它上坐有沒。了走經己車班一第的上表間時
