資料櫃開封時，林晚禾站在最後面。
她是爭議一方，不能因為本子屬於父親便第一個伸手。工會趙幹事先核昨夜封條，外廠技師用另一把鑰匙開臨時鎖，韓鐵山只負責指出舊檔分類。
借閱簿顯示，林守成去世後共有三次查閱。
第一次是機修班整理遺物，韓鐵山簽字；第二次是裝置大修抄舊尺寸，高建國批准、兩名機修員經手；第三次是去年九月，陳啟明以技術科繪圖需要借過“織機軸座類”兩本，三日後歸還。
陳啟明道：“我借的是舊裝置尺寸，不是林晚禾的草圖。”
“借過不等於抄過。”趙幹事說，“先記事實。”
資料櫃按機型分層。二十七號織機記錄在1511型第三冊，藍布封皮己經磨白。眾人不跳著找歪麥穗，先從目錄核頁碼，再翻到景和——
韓鐵山咳了一聲：“什麼景和？你寫古書呢？”
記錄員臉紅，重新念：“一九八二年十月，二十七號機更換代用軸座。”
那頁有三個人的字。
林守成記錄拆裝尺寸，韓鐵山籤複核，車間值班長籤復機。軸座規格欄寫著“代用件，內肩薄零點五，中心左偏零點五，後續配停車叉須複核”。
這正是陳啟明三臺測量表裡漏掉的條件。
頁邊畫了一顆歪麥穗，旁邊還有一行小字：晚禾初讀內徑表，扶表不穩，二次複測。
林晚禾那年二十二，尚未進倉庫，只在父親下班後跟著學量具。第一次讀數八點零七，第二次八點零一。林守成沒有把女兒的錯誤撕掉，先寫為何錯，再讓她複測。
許芸問：“麥穗代表什麼？”
韓鐵山道：“老林嫌她名字筆畫多。凡是晚禾幫著抄、量或整理的，在旁邊畫這個，再寫做了什麼。不是正式簽名，更不是說整頁都歸她。”
後面三冊裡共出現十九顆麥穗。有的只寫“晚禾抄”，有的寫“晚禾量，林復”，也有兩處寫“晚禾判斷，錯”。
記號的意義從未隨結果好壞改變。
陳啟明熟悉林家，當然見過麥穗。他借舊本時也能看到。單憑圖案，仍不能證明評審圖是誰先畫。
真正的時間證據藏在林晚禾草圖背面。
那張紙不是普通白紙，背面印著二棉廠食堂煤票清查通知。通知日期是一九八三年十一月八日，要求各班組十一月十日前交舊票。紙張只能晚於八日被當作廢紙領走，不可能早到陳啟明所寫的“十一月初”；也不能證明具體哪天畫。
舊本卻在十一月十二日有一條記錄。
林守成去世己半年，韓鐵山接著記二十七號機。那日羅春梅報停車空打，韓鐵山寫“軸座舊偏，待重配連桿”，頁下貼著一小張倉庫廢紙領用條，領用人為林晚禾。她當時仍在倉庫，主動取了二十張食堂通知背頁，用來做夜班故障草記。
領紙不是發明。
可它把草圖材料、二十七號故障和她開始跟機的時間接到一起。陳啟明聲稱自己十一月上旬己獨立成圖，紙張和故障記錄都不支援。
委員會又看壓痕。
草圖正面被菜湯洇過，鉛筆有幾處模糊。紙案人員不塗藥水，只用側光觀察。最底層能看見三次數字壓痕：八點五、八點二、八點零。三組旁邊各有日期，最後一次是十二月十六日。領料單次日領取八毫米圓鋼，順序相合。
陳啟明正式圖的第一版只留下八點五，沒有中間的八點二。像是從林晚禾早期草圖抄走一個數，而不是與她共同參加三輪試驗。
