許芸拿一隻木架搭了簡易試驗檯。先只裝彈簧，反覆拉動五百次，動作穩定；再只壓軟墊，半小時後亮痕加深；最後把三十一號舊支座墊成實測斜度，掛板在固定頻率下輕敲，第七下就越過了停車臨界點。
“二十七號為什麼沒事？”高建國問。
孫大勇把二十七號支座的拓印拿來。那臺機器雖磨損重，支承面卻平，機架補焊位置也在另一側。同樣的軟墊沒有被擠偏，杆尾擺幅比三十一號小近一半。
不是一根彈簧壞了，也不是把預緊調松一檔便能解決。
他們把二十七號的特殊條件誤當成了普通條件。軟墊既承擔緩衝，又被拿來調整間隙；掛板既放大操作力，也放大機架振動。三個因素在冷機、低速時各自不顯眼，到了熱機第三班，正好疊在一起。
許芸讓每個人各寫一個反證。若只是軟墊受熱，換硬墊後振動仍可能觸發；若只是機架振動，原機構為何只偶爾誤停；若只是掛板加長，第一、第二班又為何正常。把三件事拆開，沒有一條能單獨解釋全部現象，組合起來才與時刻和溫度對得上。
這個結論仍只標作“最可能原因”，不是最後定論。報告後面附著下一輪要驗證的條件，哪一項對不上，就要重新找原因。
高建國敲了敲桌子：“我早說底子差的機器不能說明方案。”
“三十一號是從符合條件的舊機器裡抽出來的。”林晚禾說，“我們要改的就是舊機器。只能在好機器上用，就不能叫全車間推廣。”
“你現在承認設計有問題？”
“承認。”
她在試驗結論第一行寫：原方案在機架振動較大、支承面不平的裝置上會產生誤停，不具備首接擴大條件。
第二行寫得更具體：主設計人在首輪測量時未將熱態支承面和杆尾動態擺幅列為必測項，判斷不足。
許芸看完，沒有替她刪掉“主設計人”三個字。
陳啟明卻皺眉：“弧形長孔不是己經否了麼？最後兩孔板沒有滑動，圖紙本身沒錯。”
“圖紙尺寸沒畫錯。”林晚禾說，“可我讓你按不全的測量畫，源頭還是錯。”
“那軟墊材料是倉庫現有的，選料不歸你一個人。”
“所以材料是誰建議、誰批准，也要寫。”
會議室裡只剩鉛筆劃紙的聲音。
午後，許芸讓他們把方案拆成兩件事：停車臨界間隙如何限制，停車後的連桿如何復位。原方案用軟墊和彈簧同時管兩件事，調一處便牽動另一處。
田巧珍提出用硬限位守住最小間隙，彈簧只負責把杆拉回。孫大勇說硬限位磨損後仍會變，最好能換墊片，不要每次磨整塊支座。陳啟明在紙上畫了一個帶壓板的小槽，墊片只能橫向抽出，執行時不會自己退出。
林晚禾沒有馬上說可行。
她先列出要補的西組數：冷、熱兩態支承面；三檔車速的杆尾擺幅；硬限位受力；墊片磨損後的安全餘量。
第一輪失敗報告尚未寫完，第二輪的鋼料也沒有申請。
車間主任把原先那張十套領料單退回倉庫，另開了一張“測量用廢樣件”領用單，只准取一套。誰也不能借改名把擴大生產偷偷做成既成事實。高建國對此很不滿意，卻沒法說他們拖產量，因為三十一號己經在舊機構下恢復了整班任務。
窗外的三十一號己經用舊機構重新開車。它的聲音仍舊不好聽，卻每一下都在提醒她，那九次誤停不能被一句“老機器難修”抹掉。
第一臺沒成功。
他們得先把為什麼不成功寫清楚。
