周謹川拿來鋼筆，林晚禾先不讓寫。
“加什麼，得說清。”
西年前那三條都是防守。
不辭工作，是防婚姻吞掉她的職業；工資各管，是防一個人控制全部錢；家務分擔，是防女人天然接手。它們幫兩個人走過最初的日子，卻沒有告訴他們遇到機會、傷病和異地時怎麼往前。
林晚禾想加的是：“重大決定必須商量。”
周謹川問，什麼算重大。
“調動、長期進修、借大額的錢、雙方父母需要長期照護。”
“受傷呢？”
“受傷不是決定，是必須告知。”
“多大算必須？”
他們又差點把一條規矩寫成醫務標準。
最後沿用醫院以後形成的辦法：影響工作、需要就醫、可能留下後續或讓計劃改變，都應儘快說明；小傷也不故意藏，暫時無法聯絡則在條件允許時補全。不能說的任務內容不說，自己的健康狀況不拿保密遮。
“這己經是第二條新增。”周謹川說。
“可以加兩條。”
“那就得換紙。”
林晚禾看了看己經寫滿的邊角：“不用，合成一句。”
兩個人最終把內容合成一句：重大決定先商量，困難不只報平安。
先商量不等於必須一致，也不等於一方擁有否決權。周謹川留隊是他最終簽字，林晚禾進修也是她自己報到；商量的作用，是讓對方在選擇仍可改變時知道事實、表達影響，並一起安排共同生活。
他們拿過去的事逐一試。
周謹川當年替她打聽修理所崗位，屬於越過商量，哪怕出發點是幫忙；林晚禾接受省城進修前先談返崗條件，再與他安排家庭，屬於她自己決定、共同處理影響；兩個人各自交回執，不代表婚姻裡誰批准誰。
若以後一方拿到必須當天答覆的機會，先儘可能通知；實在聯絡不上，可以按自己的判斷決定，之後說明。商量不能變成對方不線上便永遠不能行動。
困難不只報平安，也不要求每次情緒都立刻說得準確。可以說現在不想談，可以說我還不知道，只不能用一句沒事讓對方長期猜。
林晚禾提出，工作保密時可以只說“有困難但暫時不能講內容”，至少說明對健康、歸期和家庭安排的影響。周謹川補充，她在客戶保密專案中也一樣，不能拿技術機密當作連加班多久都不說的理由。
兩個人給“儘快”留下現實空間。能打電話時不故意拖，無法聯絡不追究；資訊可能變化要標可能，確定以後再更新。規則沒有精確到幾小時，因為生活不是每件事都有統一時限。
周謹川將這句寫在第西行。
字仍端正，落筆比西年前慢。
林晚禾在旁邊補了日期：一九八八年三月。
“要不要簽名？”他問。
”。過簽來原“
”。的新是條新“
。定起一人個兩由實確字些這為因只，力效律法生產了為是不。了簽是還人個兩
。遍一了修也款條舊把們他著接
。用有更全周慮考就年當裝假比，效失何如件條舊見看。”整調際實行現按“寫邊旁在只，掉塗分部時過把有沒人兩。化變也排安房住和度制票糧，法記的初最用使不己早簿資工。要需再不容些有上紙舊
