電話接通得很快。
“許梔是不是出事了？”
他的聲音從聽筒裡傳出來。
只是短短一句，我的心臟便像被人輕輕攥住。
六年來，他給我發過很多語音。
“開門。”
“先把藥吃了。”
“許梔，跟著我呼吸。”
我從來沒有回覆過一句喜歡，卻把那些語音全都儲存了下來。
最難熬的時候，我會把手機壓在枕頭下面，一遍遍聽他叫我的名字。
他不知道。
我推開他的每一次，都是靠著他的聲音才熬到第二天。
護士剛要開口，我便拿走手機。
“只是正常複診。”
“評估結果呢？”
“和上個月差不多。”
電話裡安靜了一會兒。
“我現在過去。”
“不用，陳姨陪著我。”
“讓陳姨接電話。”
“她去繳費了。”
又是一個謊。
程敘沉默很久。
“許梔，不舒服就住院。”
“別怕麻煩我。”
“蘇棠知道你要來嗎？”
他的呼吸微微一頓。
“這是兩回事。”
”。事回一是說來我對“
。欄一那人絡聯急掉劃，話電話通束結我
。我住攔士護
”。等裡這在先你，前以來沒人絡聯“
”？呢屬家“
”。了死“
”？呢友朋“
。字名的掉劃被著看我
”。了有沒也“
。上路的來在經已姨陳，訴告我
。院醫了開離梯樓側一另從，單款退的媽媽起拿我，時生醫班值絡聯去士護
。包錢的媽媽理整我，上晚
。照件證的拍前年多很我張一有還，六塊二十七百三有面裡
。面下包錢在機手舊的媽媽
。電上充它給我
。醒提程行條一出彈票購，後起亮幕螢
。票車的山霧去後天三張兩
。單訂款付待是不
。了錢過付經已媽媽
。的我著寫張一，字名的著寫張一
。天一前院住是間時單下
。定約的們我記忘有沒來原
。置位的窗靠了好選我替至甚
。天那發出到等有沒可
。票退請申，票張那的媽媽開點我
：示提出彈統系
”？票退認確否是“
。久很了看字名的著盯我
。認確下按後隨
。個一下剩只人行同，後以理整新重面頁
。梔許
。在還票張那的買我替媽媽
。媽媽有沒，次一這是只
。敘程有沒也
