“她問起爸爸，我該怎麼說？”
“就說他在出差。”周梟說，“說他……在抓一個瘋子。”
他掛了。
窗外，雨勢漸弱。
樓道里，腳步聲由遠及近。是值班的警員，來換班。他推開門，看見周梟的門縫底下，有光。
“周政委，您還沒走？”
“嗯。”周梟沒回頭，“你去查一下，今天下午，有沒有人進出證物室B區。”
“沒有記錄。”
“再查。”
“是。”
門關上。
走廊燈忽明忽暗。
那名警員走到拐角，從口袋裡摸出一支筆，在筆記本上記了句：
“B區，今天下午三點，白主任進去過，帶了三份報告，沒簽字。”
他合上本子，沒再寫下去。
他不知道，那三份報告裡，有一份是“紅燈籠案”第三具屍體的毒物分析——原版，沒被篡改過。
他也不知道，白硯秋在報告最後一頁，用鉛筆寫了個小字：
“第七天，他還沒死。”
那晚，顧臨淵在審訊室，用鉛筆在牆上畫了一條曲線。
他畫得很慢，像在等什麼。
畫完，他盯著那條線，輕聲說：“你女兒明天，會問你，為什麼爸爸總在下雨天出門。”
沒人回答。
只有牆上的咖啡漬，慢慢暈開，像一滴沒落下的淚。
窗外，雨停了。
雲層裂開一道縫，月光照進審訊室，落在那張紙上。
紙上，是沈昭昨天留下的字跡：
“你爸死前，也問過同樣的問題。”
顧臨淵沒動。
。上桌回放筆鉛把是只他
。紅點一著沾還，尖筆
。的扣紐像也，像
。眼上閉他
。哭在子孩有，遠見聽
。怕害為因是不
。了爸爸到不找為因是
。匙鑰把一著攥裡手，前門的開不打扇一在站正，爸爸而
。3-21-70：著刻，面背匙鑰
。扣紐枚七有，後門
。溫著帶還，枚七第
