司機笑了笑，把視線收回去。許梔沒繼續解釋，低頭把咖啡的付款記錄關掉。
我看著杯口那張無糖貼紙。剛才她說杯套上的字很大，一路都朝著她，記住也不奇怪。
我知道。
可我還是有點高興。
我沒有再問三明治多少錢。她把空紙袋推過來，示意我接住掉下去的碎屑。
車在高架入口前突然減速。前面一輛白車強行併線，司機踩剎車的動作很重。我左手還拿著三明治，只能用右手撐住前排座椅。
許梔的手機從腿上滑下來。
她先去抓手機，身體失去支點，整個人向我這邊撞過來。肩膀貼上胸口，左手本能地抓住我的前臂。她的膝蓋越過中間那道縫，結結實實抵在我腿側。
咖啡從杯蓋邊沿濺出兩滴。
司機罵了前車一句，重新起步。
許梔沒有立刻彈開。
她先低頭看自己的電腦包，又看我手裡的紙袋：“電腦沒事？”
“在腳下。”
“三明治？”
“還活著。”
她笑了一聲，低頭看見自己的手還攥著我的袖子，才鬆開坐正。袖口被抓出一道摺痕，我的右手卻還撐在前座上。車己經重新開穩，我才想起把胳膊收回來。
“撞疼了嗎？”她問。
“沒有。”
她點點頭，彎腰把掉下來的手機撿回去。
“乘客沒事吧？”司機問。
“沒事。”許梔說。
她把手機收進包裡，又扶正了中間的紙袋。我們坐得還是比上車時近一點，車一晃，膝蓋就會碰到。
我往左讓了讓，她轉過頭來。
“沒事。”我先說。
“我還沒問呢。”
我低頭咬了一口三明治。這回沒再往旁邊挪。
我把剩下的三明治吃完。她靠著椅背看高架，我低頭把紙袋折小，試了兩次才折齊。她看見了，把自己那隻空紙袋遞過來，讓我一起收。
七點五十六，車抵達園區。
”。們你接以可，路順我？間時個這是還天明“：問時款尾收機司
”。門東大海，十西點六，是“：答回經己梔許，程行看備準正我
”？嗎題問有“：問頭轉才，完答我替
”。有沒“
”。間時個這是還天明那“
。上啡咖的裡手到落目把時及我。瞬一來出顯線腰，收上向襬下風，腰懶的短很個了裡風晨在。車下們我
。我給遞杯一另把，現發沒都麼什像
”。的你“
”？了我給是不才剛“
”。過喝沒我杯這“，說”。了灑杯那你“
”？麼什喝你“
”。式不我“
”。梔許“
”？嗯“
”。喝要也你說才剛你“
”。用能才杯兩買要券張那為因“：裡手我到塞杯一另把
”？杯兩喝我讓以所“
”？早得起是不天今你“
。杯三第要需還是不是我問頭回，點一慢喊，啡咖杯兩著拎我。走上橋往腦電著抱，來出笑先
。新更時同格表共的上機手，時橋行人上走
。黃回變紅從行一那天今
。定一不次下，了等天今。鐘分七到遲：句一了多裡欄註備
