週二早上蘇晚到公司之後，從口袋裡掏出手機，解鎖，翻到那條簡訊。如果有機會，我希望能當面跟您聊一聊。她看了十秒鐘，然後把手機放回桌面上，螢幕朝下。她沒有回覆。
上午協調小組有一場例會。蘇晚到會議室的時候，裡面已經坐了五六個人。她在角落的位置坐下，把筆記本翻開放在桌面上。會議議題是合作方清單的整理進度，有人提到一些公司的情況，有人報了幾個名字，都是一些她沒接觸過的公司名稱，她偶爾在筆記上記幾個字。會議最後，主持人說：下一步需要跟部分公司進行初步接觸。清單已經發到各模組了，請負責人確認各自負責的公司是否還需要補充。她回到工位後開啟清單找到自己負責的那一頁，確認了名單上的公司數量，沒有增加或刪減。然後她關掉了頁面，開始處理下午的工作。
午休的時候蘇晚經過走廊，看到李輝正站在窗邊打電話。他的聲音壓得比較低，她經過時只聽到半句話：……行，那到時候再說。她從他身後走過，沒有停下腳步，也沒有回頭。
下午三點左右蘇晚在工位上整理檔案的時候，手機在桌面亮了一下。她拿起來看，是同一個陌生號碼發來的第二條簡訊：我理解您可能不方便回覆，但我最近在整理一些資料，看到了一些記錄，覺得可能跟您目前負責的工作有關。如果方便的話，我可以在下週二下午過來見您一面。
蘇晚看到這第二條簡訊說可以看到一些記錄，這比她之前預期的更具體一些。她在想，既然對方是在整理資料的過程中看到了記錄，說明對方可能接觸到了她目前正在處理的那一部分工作內容，因為協調小組的合作方清單裡有一些條目跟她的模組存在關聯，而她負責的那部分清單正好覆蓋了對方提到的範圍。她暫時沒有在兩者之間找到明確的連線點，但她注意到對方能夠精準地將自己的位置定位到她所處的業務框架中，並且反覆用不同的方式表達想要與她建立聯絡。她把手機放在桌上，沒有立即做決定。她需要先確認對方所說的是指什麼型別的記錄，以及它跟協調小組的哪些工作內容存在關聯。
傍晚下班的時候蘇晚走出辦公樓，天色正在變暗，路燈還沒有完全亮起來。她站在臺階上，從口袋裡掏出手機，翻到那兩條簡訊，然後又翻到了之前收藏的那個檔案頁碼。她用拇指在螢幕邊緣來回划動了一下，然後重新收起了手機。她走下臺階，沿著街道往公交站的方向走去，步伐均勻，在梧桐樹和路燈柱之間保持著穩定的距離，經過一隻蹲在花壇旁邊的貓和一輛停在路邊的車，車玻璃上反射出她走過去的影子，灰色的剪影從車窗表面滑過，像是一道移動的暗色線條，隨後被更深的夜色覆蓋。
公交車上蘇晚坐在靠窗的位置，窗外的路燈正在經過，光線穿過玻璃，沿著窗沿移動，經過座椅靠背的邊緣，然後滑到地板上，在一排座椅下面停留了一會兒，又繼續向前移動，最終消失在另一側窗沿的邊緣。她靠著窗沒有在看任何具體的東西。她在想著那條寫著下週二下午的簡訊。她仍然沒有回覆。但她在回公寓的路上想了一下，如果下週二之前沒有出現新的資訊，她可以給對方一個簡短的回覆，只是確認收到，不承諾見面。她推開公寓門走進去，在玄關換好拖鞋，走進客廳開了燈。她把外套掛好，在沙發上坐下來。手機螢幕亮了一下，她看了一眼，是工作群的日常訊息，不是簡訊。她把手機放在茶几上，沒有拿起它。
她坐在沙發上，窗外的路燈照進來在地板上投下一塊亮斑，邊緣模糊，覆蓋著地板的紋理。風聲、樹影、以及行人經過時偶爾傳來的腳步聲交織在一起，她坐在那片聲音的邊緣，感覺到時間的流動很慢，像是一條寬闊的河流，而她正站在岸邊注視著它，既不靠近，也不遠離。窗外的路燈還亮著，光從窗簾邊緣透進來，在房間的牆壁上投下一道窄窄的亮痕。她看著那道亮痕慢慢移動，從牆壁的一側移向另一側，然後終於停在了牆角，像是什麼東西在到達了它的終點後，終於靜靜地安頓了下來。
