週二的早晨很安靜。蘇晚到公司的時候，辦公室還沒什麼人。她放下包，先去茶水間接了一杯熱水，端到工位上慢慢喝著。窗戶開著一條縫，風從縫隙裡擠進來，帶著一種初秋才有的涼意，吹在皮膚上正好。
她開啟協作平臺，準備繼續整理資料。她的滑鼠滑過模組目錄時，注意到一個之前沒見過的資料夾，位置在根目錄底部，名字就是。她頓了一下，猶豫了大約兩秒，然後點開了。
資料夾裡只有一份檔案。檔案標題是一個日期和幾個字，看上去像是一份會議記錄的草稿。蘇晚開啟檔案的時候以為會看到什麼正式內容，但裡面的內容很少，更像是一份待辦清單的邊角料。幾行沒有標註歸屬的條目，沒有標題，沒有署名，不知道是誰的筆記，也不知道是放錯了位置還是故意放在這裡的。她往下滑了一下，頁面底部有一行寫著：陳，聯絡事宜，暫未推進。
蘇晚的目光在那行字上停了一會兒。她注意到檔案裡用了的姓氏，沒有全名，也沒有職務說明。在她的認知範圍內，跟她相關的只有一個。她滾動頁面的時候，那行字從螢幕上方滑到了螢幕中間，然後繼續向下移動，直到從螢幕底部徹底消失。她翻到了檔案的結尾，沒有再出現字，也沒有其他她熟悉的名字。
她關閉了檔案，把滑鼠移開，打開了另一份文件繼續閱讀，把那個資料夾的事情放在心裡，沒有標記也沒有記下來，只是讓它停留在記憶裡。
中午吃完飯的時候蘇晚在走廊裡碰見了王慧。王慧正站在窗臺邊打電話，看見蘇晚經過的時候她只點了一下頭，沒有說話，過了大概十幾秒就結束通話了電話。王慧收了手機，往蘇晚的方向走了一兩步，說：今天來得挺早。蘇晚說嗯，上午沒堵車。王慧沒接著往下說，兩個人短暫地站了一下，然後王慧說我先去開會，轉身朝走廊另一頭走了。
下午蘇晚重新開啟協作平臺的時候，她已經記不清那個資料夾的具體位置了。她知道它存在於目錄結構的某個分支末端，但她當時開啟之後沒有記住它前後的目錄層級。她在根目錄下面來回看了幾遍，沒有找到它，又檢查了幾個可能的分支，也沒有。它像一片落葉一樣短暫地出現在她眼前，又被風吹走了，而她並沒有刻意去追它，因為當時她沒覺得它有什麼特別的含義——只看到了一行與之前的線索有交叉點的筆記，沒有來處，也不確定去向。她關上平臺頁面之後也沒有多想，只是繼續往下推進今天剩下的工作。
傍晚下班的時候蘇晚走出寫字樓，天色正在暗下來。她站在臺階上繫了一下鞋帶，直起身的時候看到趙明遠正從大廳裡走出來。他看到她站在那裡，放慢了腳步，離她幾步遠的時候停下來，語氣平常地問了一句：協調小組那邊現在有沒有遇到什麼問題？有沒有需要跟進的積壓事項，或者跨模組溝通中出現的偏差？
目前沒有，都在正常推進。
趙明遠聽完之後沒有多說什麼，朝著停車場的拐角方向離開了。蘇晚看著他走遠，然後轉身朝公交站走去。她一邊走一邊想著，那行散落在臨時檔案角落裡的幾個字——陳，聯絡事宜，暫未推進——它到底意味著什麼，是某個人打算推進但後來擱置了，還是已經不再需要推進了，她不知道。她只知道她還需要繼續往前走，暫時不能停下來。她走在通往公交站的人行道上，經過幾棵行道樹和路燈柱，走出一段距離後回頭看了一眼，辦公樓裡的燈還亮著幾層。
她上了公交車，在靠窗的位置坐下。車窗外面的路燈正在一杆接一杆地亮起來，在她眼前形成一條均勻的光線序列，延伸到遠處，在某一段變得模糊，像是光在空氣中散開了一樣。她看著那排路燈的時候想起那個消失的資料夾，它在它的位置上存在了一段時間，然後被移走了，而她沒能及時記住它消失前的路徑。她不是故意不去記的，而是當時她只顧著看完裡面的內容，直到退出時才意識到自己沒有記住它的位置。現在它已經不在原來的地方了，它去向了另一個她不知道的地方。
公交車繼續向前行駛，窗外的燈光持續經過她。她靠著車窗，在腦海中回憶了一下檔案裡的那幾行字。她不確定那份筆記跟她的工作有沒有關係，也不確定暫未推進是指還沒有推進，還是已經不需要推進了。她只知道那行字存在過，並且它可能還會再次出現在她面前——如果它沒有被她遺漏的話，它可能早已沿著另一條路徑抵達了某個節點，只是她還沒有看到它最終的分支落點。而她將繼續沿著她目前的路徑前進，保持與之前相同的角度和間距，直到她下一次轉彎。
