群山環抱之間，藏著一處山間舊墟場。
每逢墟日，四鄉百姓從四面八方趕來，木櫃臺沿街排開，糧油雜糧、山貨乾果在此交易。墟場中央的雜貨攤，一杆杆木杆秤最為要緊。秤桿打磨光滑，秤星點點分明，秤砣沉沉墜在繩鉤之上。買賣糧食之時，提起秤紐，秤砣沿秤桿緩緩滑動，高低起落之間，稱量出家家戶戶賴以餬口的口糧。
災荒降臨，山下田地顆粒無收，饑民成群結隊湧入山中。往日熱鬧喧囂的墟場，也在災疫的摧殘之下迅速衰敗。商戶死的死、逃的逃，攤子被丟棄，木櫃臺日曬雨淋，木板開裂腐朽。墟場之上人聲散盡，雜草從石板縫隙瘋狂生長。叫賣聲、討價還價聲、秤砣碰撞的脆響，盡數消散在歲月之中。
墟場殘破的木櫃臺之上，橫躺著一杆老舊桿秤。
秤桿是堅硬老棗木打磨而成，表層已經發黑開裂，不少秤星斑駁脫落，銅製秤紐鏽跡斑斑。鐵鑄秤砣邊角磕出多處缺口，表面佈滿厚厚的鐵鏽，秤鉤彎曲變形。秤桿斜斜搭在櫃檯邊緣，秤砣垂吊在半空，櫃檯檯面散落些許腐朽的穀殼與乾癟雜糧碎屑。白日天光穿過墟場旁老樹的枝葉落下來，這杆舊秤靜靜橫臥，蒙塵積垢，看著不過是一件被遺棄的舊貨，看不出半點詭異。
待到夜色籠罩群山，冷月高懸，山風捲著荒草簌簌作響，鳥獸歸巢，整座墟場陷入死寂，廢棄的墟場便生出奇異的異象。
陰冷的山霧漫過殘破的櫃檯，籠罩整片荒廢墟地。橫放在木臺之上的舊桿秤，沒有人手握持，秤砣開始沿著秤桿自行來回滑動起落。秤桿微微上下起伏晃動，彷彿有看不見的人，正手提秤紐，仔細稱量一袋袋救命口糧。空蕩蕩的墟場不見人影，唯有舊桿秤，一遍一遍重複稱量糧食的動作。
等到東方天際泛起魚肚白，晨光穿透山林，秤桿歸於平靜，秤砣穩穩停在原處。墟場重歸寂靜，彷彿夜裡秤砣起落晃動，僅僅是夜風攪動器物帶來的幻聽。
山邊各村老人，代代講述著桿秤背後一段悲愴往事。
災荒年月，糧價飛漲，無數百姓食不果腹。這座墟場的攤主，是一名秉性仁厚的商販。自家存糧不算豐厚，眼見四方饑民流離困苦，他便守在墟場攤位。不哄抬糧價，常常半價甚至無償，把糧食分給捱餓的窮苦百姓。每日手持這杆桿秤，一秤一秤仔細稱量，把口糧遞到饑民手中。
逃難而來的流民源源不斷，不少人身染疫病。商販日復一日接觸逃難的民眾，分發救濟的糧食。疫病終究找上了他。那一夜，山風呼嘯，墟場荒草亂舞。他已經渾身發熱虛弱，依舊強撐著身子守在櫃檯邊，想要再為饑民稱出最後一份糧食。一陣眩暈襲來，他身體一歪，倒在了木櫃臺旁。手中的桿秤滑落，橫躺在臺面之上。
商販一生守著墟場，心底放不下那些等待口糧的饑民。身死之後，這份執念牢牢依附在朝夕相伴的桿秤之上。每到夜半，殘魂便催動秤砣滑動起落，一遍遍稱量糧食，做著再也無法完成的救濟。
這縷亡魂並無兇戾，只是一個心懷善念的山間商販，困在荒蕪墟場，迴圈一場永遠送不出去的賑濟。
廢棄墟場荒草叢生，災年無數饑民在此等候口糧，許多人沒能熬過饑荒與疫病，墟場石板之下淤積厚重陰冷山陰之氣。生人若是踏上殘破櫃檯，觸碰秤桿秤砣，撿拾地上散落的秤砣碎鏽，便會被這份執念纏擾，沾染墟場陰寒。
沾染陰煞輕者：
睡夢之中，置身荒草遍地的廢棄墟場，眼前晃動起落的桿秤，耳邊似有秤砣滑動的細微聲響。醒來之後手心發沉，心中壓著一股無力的焦灼，耳畔偶爾飄來若有若無的秤砣摩擦動靜，心神惶惶不安。
觸犯禁忌重者：
獨處之時，腦海反覆浮現晃動的舊桿秤，秤砣滑動的異響會毫無預兆在耳邊響起。精神萎靡恍惚，夜裡多夢易醒，容易體虛乏力，小毛病反反覆覆，食補湯藥恢復緩慢。
周邊村寨流傳四條墟場禁忌，告誡後人不可驚擾墟場孤魂：
第一，入夜萬萬不要踏入這片廢棄墟場。夜半聽見墟場內傳來秤砣滑動碰撞的輕響，切勿靠近窺探，立刻遠離這片區域。
第二，無論晝夜，禁止觸碰檯面上的舊桿秤，不許挪動秤砣，不能掰動鏽蝕秤鉤，嚴禁撿拾地上散落的秤砣鐵鏽碎塊。
第三，不可站上殘破的木櫃臺，不要在櫃檯周邊落座歇息，不許對著空墟高聲喧譁，禁止模仿秤砣滑動磕碰的聲響。
第四，不可拿墟場桿秤夜半異動當作笑談，禁止在墟場荒草之間點燃明火，不許拆毀腐朽木櫃臺，不要撬動墟場石板。
暮秋午後，蕭瑟山風掠過墟場，枯黃野草在斷臺殘石之間來回搖曳。
我站在墟場外側的老石拱門外，隔著滿地荒草遠遠望向內部。殘破的木櫃臺靜靜立在荒墟中央，那杆老舊桿秤斜斜搭在櫃檯邊沿，鏽蝕秤砣垂在半空。
石拱門的石塊上坐著一位八十四歲的老者。年少時家中長輩反覆向他講起墟場商販的舊事。老人目光越過叢生荒草落向殘破櫃檯，語氣低沉，滿含悲憫。
“那商販本心良善。災荒年頭糧食金貴，他不肯抬價，還常常白給糧食救濟饑民。日日拿這桿秤稱量口糧，最後染上疫病，倒在了櫃檯邊上。”
“他不會害人。夜裡秤砣來回滑動起落，是他還在稱量糧食，想著分給捱餓的鄉親。”
。外門到傳風山著順以可，響聲微細的砣秤。食糧量稱桿秤著提手抬，後之檯櫃在立影人糊模道一見看約夠能，外門拱石在站。顯明為最象異場墟，夜之圓月前年十數，憶回者老
