我不知道。 王建國說，我沒法告訴你們太多東西，只能說，是有人在影響記憶，但那個人不是我。
他指了指自己的太陽穴：它直接篡改的是我們的大腦。沒有人能反抗。
陳子楊和林墨對視一眼，都從對方眼裡看到了震驚。他們一直以為是王建國在搞鬼，沒想到連他也是受害者。
那你為什麼不告訴我們真相？為什麼要看著那些規培生送死？ 林墨的聲音帶著一絲憤怒。
告訴你們又能怎麼樣？ 王建國苦笑了一聲，這裡有這裡的規則。我有我的無奈，我能做並不多。
我能幫你們的只有這麼多了。 王建國拉開辦公桌最下面的抽屜，從裡面拿出一個泛黃的牛皮紙檔案袋，放在桌上，這是黃志強醫生的檔案。十年前，醫院本來要銷燬的，是我偷偷藏了起來。這是整個醫院裡，唯一一份關於他的記錄了。
陳子楊伸手拿起檔案袋。檔案袋很舊，邊角都磨破了。
看完就燒了吧。 王建國說，別讓任何人知道。知道得越多，越危險。
他頓了頓，看著窗外漆黑的夜空，聲音輕得像一陣風：你們能不能改變什麼，就看你們自己的造化了。
陳子楊握緊了手裡的檔案袋，指尖傳來紙張粗糙的觸感。
謝謝王主任。 他說。
王建國沒有說話，只是揮了揮手，示意他們離開。
陳子楊和林墨轉身走出辦公室，輕輕帶上了門。
走廊裡依舊一片漆黑。兩人快步走回雜物間，關上門，拉上窗簾。
陳子楊開啟檔案袋，從裡面拿出一疊泛黃的紙張。
藉著應急燈微弱的光線，他們看到了黃志強的照片。照片上的男人很年輕，戴著眼鏡，笑得很溫和，眼神里充滿了對未來的憧憬。
而照片的右下角，用紅色的鋼筆寫著一行小字：
2013 年 2 月 9 日，除夕夜，因醫療事故被開除。
那正好是十年前的除夕夜。
應急燈的昏黃光線落在泛黃的紙張上，字跡有些模糊，卻字字沉重。兩人湊在一起，屏住呼吸，一頁一頁地往下翻。
檔案的第一頁是黃志強的基本資訊。他出生於 1987 年，畢業於鹿特丹醫學院口腔系，2012 年 7 月進入鄭姆斯特丹第一醫院口腔科實習。照片上的他穿著白大褂，笑得乾淨燦爛，胸前的實習牌還嶄新發亮。
原來他當時也只是個實習醫生。 林墨輕聲說，心裡一陣發酸。和現在的他們一樣，也曾是對未來充滿希望的年輕人。
陳子楊沒有說話，繼續往下翻。
事故經過的記錄寫在第三頁，字跡工整，是標準的醫院公文體，卻透著一股冰冷的無情：
2013 年 2 月 9 日，除夕夜。當日科室值班人員為住院醫師劉天明、實習醫師黃志強。晚 23 時 17 分，患者李某某因 左下後牙疼痛三日 前來就診。患者主訴要求拔除左下阻生智齒，出示的門診病歷及血常規報告顯示無拔牙禁忌症。
患者多次催促，稱急於趕回家過年。實習醫師黃志強在未向上級醫師彙報、未親自複核檢查報告的情況下，擅自為患者行左下阻生智齒拔除術。
手術過程順利，牙齒完整拔除。術後患者自行離院。次日凌晨 1 時 30 分，患者因 拔牙後大出血 被家屬送回醫院搶救，於凌晨 2 時 10 分搶救無效死亡。
