“外公會一個人嗎？”
“可能會。”
“那他很可憐。”
江婉宜看著後視鏡裡的老宅：“可憐和做錯事可以一起存在。”
她沒有因為父親孤獨回頭，也沒有教孩子恨他。第二天，管家把清單上的物品全部送到公寓。江崇山沒附紙條，只把那把小鑰匙裝在信封裡。
江婉宜將鑰匙放進孩子的抽屜。門鎖爭奪終於不再圍繞誰有資格回家，而是一個孩子能不能拿回屬於自己的兔子。
管家停職後，老宅的日常很快亂了。江崇山找不到常用藥，司機也不清楚複診安排。他給江婉宜打電話，沒提道歉，只問管家留下的生活清單在哪裡。
江婉宜知道清單備份給了蘇芮。她可以藉此逼父親恢復職位，卻不該替管家談條件。
“我把您的聯絡方式轉給他。是否回應，由他決定。”
管家接到電話後，要求結清停職工資、書面說明不是因作證受罰，並由調查律師見證復工。江崇山罵他忘恩負義，最終還是簽了。
復工第一天，管家不再替家庭成員傳私人信件，只負責房屋與人員管理。他把江婉宜的舊房間也列入封存，不因她是小姐破例。
“您以後回來，需要提前登記。”
“我知道。”
江崇山站在樓梯上：“你把家變成了公司。”
“是您先把公司票放進家裡。現在至少每個人知道自己為什麼進門。”
孩子週末來見外公，自己保管小鑰匙。她沒去原房間睡，只坐在客廳陪外公拼圖。江崇山幾次想問她更喜歡哪個家，最後只問兔子的耳朵修好沒有。
“媽媽縫好了。”
控制少了一點以後，祖孫關係沒有消失，只是不再靠一扇鎖住的門維持。
復工後的管家要求家庭成員簽收個人物品清單。江崇山拒籤，認為在自己家不需要手續。藥仍按醫囑擺好，但私人信件沒人替他拆，宴會邀請也沒人替他回覆。
他第一次發現家的自然運轉，其實由一個人多年延伸職責完成。管家領取管理工資，卻承擔記藥、圓謊、安撫孩子和替主人傳遞不願親口說的話。
江崇山最終只寫了姓。管家退回：“請籤全名。”
“你連我也要管？”
“以後出了問題，知道由誰確認。”
江婉宜沒有幫腔。父親若籤，是他與管家之間的新規則，不該變成女兒贏下的一局。
江崇山沉默很久，寫下全名。他又問管家是否願意繼續負責孩子來訪。管家說可以，但只執行父母共同確認的安排。
孩子下次來時，門房同時收到父母確認。她自己拿鑰匙開抽屜，抱著兔子去見外公。老宅沒有變成平等世界，只是一個最熟悉服從的人，第一次把工作邊界寫到了主人面前。
離開時，孩子把小鑰匙重新裝進自己的書包，沒有交給任何大人保管。江婉宜想提醒她別弄丟，最終只幫她拉好拉鍊。
