蒼頭老伯在的時候，每年冬天來臨之前，都要下山去城邑換些物資。南山雖然物產豐富，但有些東西山裡沒有，必須用獸皮或者獵物去換。比如鹽，山裡沒有鹽泉，吃的鹽全靠從城邑買。還有黍米，山裡的野黍子產量太低，不夠吃一冬天的。另外還有麻布，山裡冷，光穿獸皮不夠，得有麻布做的內衣貼身穿著，才暖和又吸汗。
每年冬天，蒼頭都會揹著大半年的收穫，走一天一夜的山路到城邑去。城邑在南山北面的平原上，是方圓百里最大的集鎮，有夯土築成的城牆，有熱鬧的集市，有從各地來的商人。蒼頭帶猴喜去過幾次，第一次去是五六年前的事了，那時候猴喜才十一二歲，還是個半大的孩子。
那一次，蒼頭揹著二十幾張上好的獸皮，領著猴喜下了山。城邑里的人真多啊，猴喜從沒見過這麼多人。街上熙熙攘攘，有挑擔子的貨郎，有趕牛車的農夫，有推著小車賣餅的小販，還有穿著綾羅綢緞的貴人。猴喜緊緊攥著蒼頭的大手，生怕一鬆手就被人流衝散了。蒼頭領著他七拐八拐，最後到了集市邊上一個賣皮貨的攤子前。攤主是個矮胖的中年人，留著一撮山羊鬍，看見蒼頭就笑著打招呼：“老哥來啦，今年的皮子不錯啊！”蒼頭把背上的獸皮放下，讓攤主挑選。攤主翻了翻，挑出十幾張品相最好的，留下，剩下的還給了蒼頭。然後雙方開始討價還價，用獵物和獸皮換黍米、鹽和麻布。
那一趟，猴喜看什麼都新鮮。他看見了青銅做的鋤頭，看見了青銅鑄的鍋，還看見了從很遠地方運來的香料和絲綢。他偷偷問蒼頭，那些綢緞是哪裡來的，蒼頭說從東邊來的，要走好幾個月的路才能運到這裡。猴喜聽得目瞪口呆，心想這輩子要是能去東邊看看就好了。
後來蒼頭又帶他去了幾次，但都是走馬觀花，匆匆換完東西就回山了。蒼頭說城裡人心眼多，山裡人老實，容易吃虧，少來為好。猴喜記住了這話，從此再沒下過山。
現在蒼頭走了，換東西的事得他自己來了。
現在這個天氣真不適合下山，入冬太久了。有些地方的積雪都有兩尺深。但是因為照料生病的蒼頭老伯，己經兩年時間沒去城邑了。
又等了兩個月，明明己經二月了，是春天了，但南山的積雪仍然沒有松凍的跡象，外面的空氣，還是一樣的寒冷刺骨。可是儘管省著吃，黍米己經沒幾粒了，鹽罐子也見底了，猴喜估摸著再不下山換物資，再過幾天，就得天天嚼沒鹽的野肉了。所以他咬咬牙，還是決定去一趟城邑。
猴喜開始清點這一年多積攢的獵獲，有十幾張狐狸皮、七八張狼皮，還有幾張貂皮。野羊和野豬的肉老重，還不值錢，只帶幾塊用來路上換食宿，其餘的還是留著自己吃，獸皮則用來換東西。另外他還存了一些山裡的藥草，本來是給蒼頭老伯用的，老伯現在不在了，這些藥草留著也會長蟲，不如帶出去換東西。他現在對南山的藥草瞭如指掌，哪些藥草值錢，哪些只能治小病，他都清清楚楚。
第二天就出發。天剛矇矇亮，猴喜就揹著獸皮和藥草出了門。他頭戴兔皮帽，穿著一舊麻衣，再裹上獸皮襖，腳上是一雙自己做的鹿皮鞋，裡面墊上葛絨，雖然不好看，但是暖和。腰間別著蒼頭老伯留給他的那柄青銅短刀。這把刀跟了蒼頭一輩子，刀柄上纏著的麻繩都磨禿了，刀刃卻還是鋒利得很。猴喜摸了摸刀柄，心裡踏實了一些。
下山的路走了整整一天。羊腸小道蜿蜒曲折，有些地方陡，積雪又深，滑得幾乎站不住腳。猴喜走慣了山路，倒不覺得累，只是有些緊張，每一腳都要踏實了才敢再次邁步。所以比平常慢了一半不止。
他己經好幾年沒來過城邑了，不知道現在是什麼情形。蒼頭在的時候，有老人帶著，什麼都不用他操心；現在他一個人去，總覺得心裡沒底。他覺得自己最不擅長的就是討價還價。
天黑後，又過了一個多時辰，猴喜終於走出了南山，路邊有個火鋪，以前和蒼頭老伯住過的。猴喜給了火鋪掌櫃兩隻兔子，住了一宿，第二天天不亮出發，快擦黑時，猴喜終於看見了城邑的輪廓。
遠遠望去，城邑的城牆比他記憶中要高了不少。城牆是夯土築成的，足有兩三丈高，上面還修了女牆和垛口。城門樓子矗立在正中間，蓋著黑色的陶瓦，看著挺氣派。城門口人來人往，有進有出，守門計程車兵穿著統一的衣裳，手持戈矛，神情嚴肅。
猴喜在城門口站了一會兒，看著人流進進出出，忽然有些發怵。他很久沒見過這麼多陌生人聚在一起。山裡偶爾也遇見其他獵人，但都是三三兩兩的，即便是途徑南山的客商，最多的一隊也就十來個人，不像城裡這樣擠成一團。猴喜深吸一口氣，攥緊肩膀上的揹帶，硬著頭皮走進了城門。
城裡的街道比山裡的路寬多了，能並排走三西輛牛車。路面是夯實的泥土，被無數雙腳和無數個車輪軋得結結實實，完全沒有積雪。街道兩邊是各種店鋪和作坊，有賣布的，有賣糧的，有賣各種雜貨的，有做陶器的。夥計們站在門口吆喝，聲音一個比一個大，吵得猴喜頭疼，感覺亂糟糟的，像一團亂麻。他低著頭快步走，眼睛緊盯著自己的前方，生怕撞到誰，惹上口角是非。
好不容易擠到了集市邊上，猴喜才鬆了口氣。
集市比他記憶中更大。空地上搭滿了棚子，棚子下面擺著各種各樣的貨物。有人在賣黍米，把金黃色的米裝在木盆裡，一盆一盆地碼著；有人在賣鹽，鹽是粗鹽，顆粒很大，用陶罐裝著，散發著刺鼻的齁味；有人在賣麻布，一匹一匹的疊好，顏色有青有黃，摸著有些粗糙但很結實。還有人在賣農具、賣陶器、賣皮貨、賣肉乾……形形色色，看得猴喜眼花繚亂。
猴喜終於找到了以前蒼頭常去的那家皮貨攤子。
攤主還是那個矮胖的中年人，山羊鬍變白了，人也老了不少。攤主正在跟一個客人討價還價，沒注意到猴喜。猴喜站在攤子前等了一會兒，等客人走了才上前，把背上的獸皮和藥草放在攤子上。
攤主抬頭看了他一眼，問：“你是？”
猴喜愣了一下，意識到蒼頭老伯不在了，攤主不認識他。他清了清嗓子，說：“我是南山的獵人，蒼頭是我爺爺。他……他走了。”
攤主愣了愣，臉上露出惋惜的神色：“蒼頭老哥走了？唉，可惜了。那老頭實誠，這些年一首在我這兒換東西，人挺好的。怎麼走的？”
“病了。”猴喜簡短地回答，不想多說。
攤主嘆了口氣，也沒再追問，低頭去翻猴喜帶來的獸皮。翻了一會兒，點了點頭：“皮子不錯，都是好貨。你要換什麼？”
“黍米、鹽，再來點麻布。”猴喜說，“要是能多換點藥材錢，再添點別的也行。”
“行，我給你算算。”攤主掰著手指頭算了算，“這些獸皮，加上那包藥材，換兩鬥黍米、兩罐鹽、一匹麻布，你看成不成？”
猴喜不懂行情，但覺得這價應該差不多。他以前跟蒼頭來的時候，換的東西大致就是這個比例。他點了點頭：“成。”
。呢錢多麼這過沒還，大麼這長他——激些有裡心，錢貝些那過接喜猴。錢的材藥是，錢貝個十幾有還外另。布麻匹小一和鹽袋小一、米黍袋兩他給換，走收主攤被皮的來背喜猴。割始開方雙是於
