《落子無悔》封路(2)

作者：阿盈本盈·27天前

手在抖。不是緊張。是一種說不清楚的東西——像有什麼在身體裡鬆動了。不是壞的那種松。是結打開了一點。

我攥著摺扇。竹骨的涼意在掌心裡擴散。扇面上的“靜”字在黑暗裡看不見。但它在。

閉上眼。

明天他要學做紅燒肉。

合租的日子比我想象的吵。

江嶼不是一個安靜的人。他安靜的時候只有兩個——下棋和睡著。其餘時間他都在發出聲音。他走路啪嗒啪嗒——鞋不繫帶的緣故。他吃東西吧唧嘴——他不在意這種事。他翻棋譜的時候會自言自語——不是念棋譜，是念一些跟棋譜無關的東西。“這個角有點歪”“今天太熱了”“這步棋怎麼這樣”——碎碎念，像一臺永遠不關的收音機，調到最小音量但還是在響。

房子很小。一室一廳，廳改不了什麼用，臥室放了兩張床和一張摺疊桌就滿了。摺疊桌既是棋桌也是飯桌。下完棋把棋盤一收，鋪上塑膠布就是飯桌。吃完飯把塑膠布一掀，攤開棋盤又變回棋桌。空間在不同的功能之間切換，像棋盤上的一個交叉點——有時它是勢力範圍的分界，有時它是死活的要點，有時它什麼都不是，只是一個交叉點。

兩個人的東西加起來不多。我的：一個帆布包，兩件換洗衣服，一盒雲子，一把摺扇，一沓棋譜。他的：一個運動包，三件換洗衣服（其中一件是我的舊T恤他穿走了就沒還），一副塑膠棋子（道場發的，他退場的時候忘了還），一本翻爛了的死活題集，一袋橘子。

橘子是他從道場食堂順的。不是偷——食堂的橘子是隨便拿的，一人一天兩個。他攢了一週沒吃，攢了十四個，裝在塑膠袋裡拎過來的。現在十四個變成了九個——他一天吃三個。照這個速度，三天之後就沒有橘子了。

“你能不能少吃點橘子？”我說。

“為什麼？”

“吃多了上火。”

“上火是什麼？”

“嘴上長泡。”

“那我長泡了就不吃。”

“長泡了就晚了。”

“你說呢。”他剝了一個橘子，“你管得也太多了。方仲元管你你受不了，你管我我受得了？”

我看著他。他把橘子瓣塞進嘴裡，嚼了兩下，皺了一下眉——酸的。然後他把橘子核吐在手心裡，找了個紙巾包起來擱在桌上。桌上已經有三團包橘子核的紙巾了。

“你不扔垃圾？”

“等會兒扔。”

“你每次都說等會兒。”

“等會兒就是等會兒。不是嗎？”

我認輸了。跟他說話就是這樣——你說一句他有十句等著，他的話像棋盤上的子一樣密，你堵不住。他不是在贏你，是在淹沒你。他的話多但不是廢話——廢話是空心的，他的話不空，只是密。密到你覺得他在胡說，但仔細想想每句都有東西。像他的棋——看起來散漫，其實每顆子都在位置上。

江嶼的睡相確實很差。

第一晚他翻來覆去我不意外。但第二晚、第三晚、第四晚——每天都一樣。被子從身上滑到地上，枕頭從床頭滾到床尾，有一次他把枕頭頂到了行軍床的腳上，自己側著身子蜷成一團，手伸到了床外面。他的床太窄了——行軍床六十釐米寬，他一米七八的個子，側身的時候膝蓋和小腿都在床外面。大概就是這個原因他總是翻——不是睡不好，是床太小了翻不開。

我每天早上醒來第一件事是撿被子。

彎腰，從地上撿起被子，抖開，搭在他身上。他被子掉的方式有規律——先是腳那頭滑下去，然後整條被子慢慢往下滑，像棋盤上一條大龍被一點一點吃掉。到他醒的時候被子已經全在地上了。他從來不記得自己蹬了被子。他說他睡覺的時候什麼都不知道。

“你不用撿。”他說。

”。到踩我撿不“

”。走著繞你那“

”。家我是這“

。話句一了說他後然。眼一我了看子包著嚼他

”。家我是也“

。楚清很字”也“個那但。的糊糊含含，子包著含裡。大不音聲

。家我是也

。”也“的他和”也“的我。”也“個兩有裡家個這。列並是。奪搶是不，代替是不。的他是也——”也“個一了加面後在他但，家的我是這認承他著味意也。也。然自樣一子落像，的然自是——”也“的加才下一了想是不。豫猶有沒候時的”也“說他

。理道有得歪遠永輯邏的他。”墊鋪是皮“說他？的吃好不是皮那的吃好是餡說我。”面後留的吃好“說他，麼什為他問我。來著反人常正跟序順的子包吃他。皮啃後然，吃來出掏餡把，破咬皮把先會候時的子包吃他，的蔥大豬是餡子包。子包吃在他。上床軍行回搭，角子被的掉蹬剛他起撿腰彎。話說沒我

。定決才刻一那的子落他。定決才候時的子棋到他。道知不也己自他為因。兒哪在落步一下他道知不是還你——式模覺直的他、慣習的他、風棋的他道知你怕哪。兒哪在落步一下他道知不你，步一走他步一走你——的活是棋下人個兩。好不是就它好不步這說你，好是就它好步這說你，你駁反會不譜棋，話對譜棋跟你——的靜安是棋擺人個一。樣一不棋擺人個一跟棋下人個兩。棋下者或譜棋看上晚，棋擺午下，飯做菜買午上。過麼這就子日

。考是這。手對是不這。案答個那到找是務任的你，案答準標有目題道知你。題道一解在像棋下他跟。的來出算計是都步一每，解優最有都步一每——的定確是式方的棋下他但，人個那的面對盤棋是元仲方？嗎手對是元仲方。詞個這”手對“了解理新重我讓棋下他跟

。題問的新你問子棋用在是他，題問的你答回在是不他。盤棋看式方種一換你在他現發著想著想，想始開你後然，”兒這在下麼什為“是應反一第的你，棋步這了到看你——號問個一像都棋步一每的他。外意個一你給他。案答準標你給不棋下他。手對是嶼江

。的開是心，的閉是候時的話說手用。話說手用是思意的談手。談手棋下管人古。談手。話種那的說能才上盤棋是概大。清不說我麼什是。麼什的別是——棋是不的說。話對子棋用在人個兩像，嗒一啪一，嗒一啪一。聲一嗒上盤棋在落子棋的我，聲一嗒啪上盤棋在落子棋的他。著響嗡嗡，管燈日盞那是燈的上盤棋。夜半到下們我候時有

。始開回走束結從。局開到走局終從。的走著反是過不只，遍一走再尾到頭從棋盤一把。帶倒在像樣這說他。撿後最的下先最，撿先的下後最——來著反序順的棋下跟序順的子棋撿他。盒棋回撿顆一顆一子棋把會棋完下他

。問我”？走著倒要麼什為你“

”。會不走著倒。點終到會走著正為因“

”。點起到會也走著倒“

”。束結怕你。始開怕不你。方地的始開是點起。點終是不點起“

。線的曲彎微微條一上盤棋像，度弧的淺淺、的定恆個一——度弧個那角是，笑的來出笑是不。笑在都時隨他。笑備準時隨他。著翹微微角，彎點一有樑鼻，直線頜下——楚清很廓下燈在臉側的他。來起拈顆一顆一上盤棋從指手，頭著低，子棋撿在他。眼一他了看我

。了地餘有沒就了束結。足不的手一每你出指會元仲方。好不是還好。輸是還贏。果結對面要就你了束結。判評被著味意束結為因——束結盤覆怕、束結練訓怕、束結賽比怕。年八十二了怕我世一上。束結怕我。對得說他。束結怕我說他

。面裡空在都能可的有所。看好最盤棋的空。盤棋的空是始開。始開到回會走著倒。點終到會不就走著倒他但

。魚木下兩了敲遠在人有像，聲響的碎細出發起一在子雲。上合盒棋把，子棋完撿他