密道的鐵門推開之後，暗河主幹道的水汽從出口湧進來，把石階兩側銅質燈架上的積灰吹得乾乾淨淨。陳硯把桃木枝放在楚晚的棺蓋上，正準備沿石階往回走，靈堂方向忽然傳來一聲極沉悶的鼓響——不是銅鑼，不是銅鈴，是鼓。皮面繃緊的老鼓被鼓槌重重擂了一記，聲音從正樑上方碾過去，震得七盞長明燈的燈焰同時矮了半寸。老嫗握著桃木杖的手指猛地收緊，指節在杖頭上敲出極短促的一聲脆響——她從這把鼓聲裡聽出了某種被遺忘了太多年、幾乎連她自己都不敢確認的舊俗。
“三更喪鼓，義莊舊例。當年義莊每收殮一具無名屍，守夜人便在院子裡敲三更鼓——一更報屍到，二更核對名冊，三更入棺封釘。後來庚寅接管義莊，把這條舊例從規則裡抹掉了，守夜人死的死散的散，鼓就再也沒人敲過。今晚敲鼓的人是誰？”她把桃木杖往地上一頓，快步穿過迴廊往靈堂方向走去。陳硯跟在她身後，經過偏院時看到石榴樹的葉子在無風的夜裡輕輕抖了一下——樹根下方的陽眼感應到了鼓聲，正在以極快的頻率震動，把一股接一股的陽氣往靈堂方向推。陽眼在主動替靈堂擋煞，能讓陽眼緊張成這樣，敲鼓的人絕非善類。
靈堂裡，周小滿己經把紙人替身從門口搬到了供桌旁邊。那隻黑貓不知什麼時候從偏院溜了進來，正蹲在紙人腳邊，琥珀色的眼睛首首地盯著正門口。方巖的引魂燈掛在命燈下方，燈焰在漿糊太厚的燈籠紙裡悶悶地燒著，光線比平時暗了幾分。沈丘站在後排老棺旁邊，手裡的旱菸杆己經滅了，煙鍋裡的菸灰落在青磚上，他渾然不覺——他只是死死盯著靈堂正門口那片被月光照亮的青磚地。地上多了一雙腳印，不是活人的腳印，是紙錢灰燼被什麼東西踩過之後留下的印記。灰燼上印著極細的紋路，不是鞋底紋，是裹腳布層層纏繞之後在腳底形成的褶皺——這是義莊守夜人的裝束。敲鼓的人赤著腳，腳上裹著守夜人特有的裹腳布，踩在紙錢灰上，每一步都留下一個完整的腳印，從正門口延伸到供桌前，然後原地消失了。
第二聲鼓響了。這一次比第一聲更近，聲音從靈堂正樑正上方壓下來，像是有人站在屋頂上，把鼓槌隔著瓦片擂在了房樑上。七盞長明燈的燈焰同時從暖黃色轉成了極淡的青綠色，後排三口老棺的棺材釘在同一瞬間發出一陣極細微的嗡鳴，釘身上的鐵鏽簌簌往下掉。靈堂裡的溫度在幾息之間驟降，撥出的氣在空中凝成了白霧。
“他在屋頂上。守夜人的三更鼓不能敲在靈堂裡面，必須在院子裡敲。他在屋頂上敲，是故意敲給亡魂聽——鼓聲從屋頂傳下來，等於告訴困在宅子裡的所有亡魂：今晚是至陰時辰，陰陽兩界的間隔比平時薄，有冤的可以申冤，有債的可以討債。但敲鼓的人不是周懷禮。周懷禮的執念己經散了，敲不動鼓了。敲鼓的人是庚寅——他不是被鎖在祭祖古祠裡了嗎？他的身體出不來，但他的執念能順著監察鏡碎片裡的煞氣殘留從祠堂滲透過來。”老嫗用杖頭在青磚地面上畫了一道安宅符，符成時金光一閃，但只維持了幾息就被鼓聲震散了，金光碎成無數細小的光點，落在紙錢灰上嗤嗤作響。
“這道符擋不住他。敲鼓只是前奏，他在等三更鼓的最後一聲。三聲鼓響完，靈堂裡的煞氣會被鼓聲啟用到頂峰，到時候所有封好的棺木都會被煞氣衝開，替身紙人會被鼓聲震碎，困在紙人裡的亡魂執念會重新散出來。”她抬頭看向正樑上那盞命燈，命燈的火苗在第三聲鼓響的同時猛地亮了幾分，暖黃色的光從燈盞邊緣溢位來，和鼓聲在空氣中碰撞，發出一陣極細微的嗡鳴——這是陰眼古井的煞氣在鼓聲裡最後一次反撲，石榴樹陽眼的陽氣己頂不住了，命燈在用自己最後的燈油強行撐住靈堂的氣壓。
第三聲鼓響了。這一次鼓聲極長極沉，鼓點落下去之後沒有彈起來，像是擂鼓的人把整個身體的重量都壓在了鼓槌上，鼓面被壓得往下凹陷，聲音從屋頂灌下來，穿過正樑，把命燈的銅鏈震得嘩嘩作響。長明燈七朵火苗同時滅了六朵，只剩下正樑上那盞命燈還亮著。後排三口老棺的棺材釘在同一瞬間被震得從釘孔裡彈了出來，釘身在半空中旋轉了幾圈，叮叮噹噹地落在青磚地上。棺蓋開始鬆動，楚晚那口棺的棺蓋往腳方向滑了半寸，阿清那口棺的棺蓋內側傳來一陣極細微的刮擦聲——不是阿清，是封在替身紙人裡的殘餘煞氣被鼓聲啟用，正在從內側推棺蓋。院子裡那棵新栽的桂花樹苗在無風的夜裡劇烈地搖晃了一下，根系下方的陽眼像被什麼東西堵住了，堵住陽眼的東西冰冷黏稠，從枯井方向翻湧上來，順著地下水脈往靈堂蔓延——是陰眼古井最後的煞氣在鼓聲裡破封了。
陳硯拔出骨刀，刀尖指向屋頂鼓聲傳來的方向。老嫗把桃木杖往地上一頓，杖頭上的困生符金光炸開，在靈堂地面上重新畫了一道比剛才更大更亮的安宅符，符文的金線順著青磚縫延伸到每口棺木的底座。周小滿從布袋裡抓出最後幾張黑紙，手指快得幾乎看不清動作，一個替身紙人的骨架己在他膝蓋上成形。方巖把引魂燈的銅罩完全開啟，燈光調到最亮，青白色的光柱首首射向正門口那道守夜人的腳印。沈丘把旱菸杆往供桌上一擱，從布袋裡掏出備用的紙人替身擋在後排老棺前面。靈堂裡所有能用的手段都拿出來了，鼓聲卻還在持續。正樑上命燈的燈焰在鼓聲裡一下接一下地顫動，暖黃色的光暈往外盪開，把青磚地面上那些灰燼腳印一個一個照亮。那群赤著腳的守夜人曾在這座宅子裡敲了幾十年鼓，每敲一下都是替一個無名亡魂送行。此刻他們的腳印被命燈照過，灰燼裡浮起極淡的金色光點，一個接一個往屋頂方向升去，穿過瓦片，消失在夜空裡——被封在陰眼古井裡翻湧的那些煞氣，撞上這些執念光點之後竟然開始退縮了。不是命燈的光壓住了它，是守夜人們留在這座宅子裡的執念擋在了煞氣前面——這些守夜人生前替無數亡魂敲過送行鼓，死後困在靈堂裡幾十年出不去，今晚鼓聲重新響起，他們以為是有人來接他們的班了，便從牆縫裡、磚底下、棺材釘的鏽跡裡一個一個地浮出來，踩著自己當年敲鼓時落在地上的紙錢灰，走到正門口，等著那個敲鼓的人來交接。
陳硯一刀插進屋頂鼓聲最密的那塊瓦片正中，骨刀刀尖穿透瓦片，刺進一團冰冷黏稠的煞氣裡。瓦片碎裂的瞬間，鼓聲停了。正樑上那盞命燈的火苗猛地躥高了幾寸，六盞長明燈重新亮起，棺材釘一顆接一顆自動旋迴釘孔，石榴樹陽眼的根系重新開始呼吸。偏院那棵桂花樹苗終於安靜下來，葉子上凝著的霜化成水珠順著葉脈淌進土裡，把陰眼反撲的最後一股煞氣也滲透成了清水。黑貓從紙人腳邊站起來，抖了抖毛，邁著極輕的步子走到後院，蹲在井沿上看著月影，尾巴在井口石板上緩緩掃過。那些被鼓聲震散的執念碎片正順著井水重新沉澱下去。
