他們又走了一段，風把草吹得東倒西歪，天仍黑得不見底。陳硯走在前頭，藉著石縫裡那幾點骨粉的微光辨認方向，忽然覺得懷裡那本《鄉野禁書》輕輕一熱。不是體溫焐熱的那種暖，是從書頁深處滲出來的、像燭火將滅前在紙面上一跳一跳的熱。他把刀交到左手，右手探進懷裡把書摸出來。那書的封皮像吸了霧似的發潮，可指尖一碰，整本書都像在微微震動。他低聲對身後說：“停一下。”
眾人靠著一塊斜探出地面的黑石蹲下。陳硯把書攤在膝頭，那書頁自己朝兩邊分開，停在一頁極舊的夾頁前。夾頁薄得像要化成灰，偏在夜裡浮出一層極淡的銀光。林舟在旁邊看著，低聲道：“這光跟骨粉的亮不一樣。”陳硯點頭。骨粉亮得冷，這書頁的光卻暖，像從紙裡透出來的燈焰。他用指尖輕輕按著書頁，那光更亮了些，慢慢把紙面上的字一筆一筆映了出來。那字不是老道士的陰刻，也不是爺爺的批註，而是極古極古的篆文，筆畫細如蛛絲，彷彿不是寫在紙上，而是有人從紙纖維裡養出來的。
陳硯看得很慢，一邊看一邊低聲轉述：“這上面記著一件事。說這山北的紙墟，原本不叫紙墟，叫‘千坊口’。上古的時候，村裡不做紙，是伐木、燒炭、鑿石。後來來了一個人，穿著青灰道袍，說這山肚子是空的，不壓著，早晚要吐出東西。於是教村裡人改行做紙。做黃紙，做冥錢，做紙人紙馬，做得越多，山裡越安。村裡人信了，一年年做下來，紙活越做越精，山卻再沒鬧過。”他頓了頓，繼續道：“可那道人也留了話，說紙活不是白做的。每年要選出幾個匠人，在冬至夜把做好的紙人封進山腹，讓紙人替村人‘過劫’。久而久之，這便成了古俗。後來那道人死了，規矩也沒斷。只是不知從哪一年起，被送進山腹的不再是紙人，開始是牲口，再後來是人，最後是各家的童男童女。”
陸凜聽到這兒，像吞了塊冰。她低聲道：“所以這紙墟，最早是個封印。千坊口的人做紙，是在喂封印。餵飽了，山就靜；喂錯了，山就鬧。後來喂的東西一年比一年重，封印是慢慢被改成了一個祭坑。”陳硯點頭，又翻過一頁。那銀光隨他的動作在紙頁上流成幾行新的字。他凝神看下去，說：“書上還記著，‘千坊口’三個字不能拆。拆開，就是‘千人一口’的意思。這山裡真正壓著的，是一口古墟。古墟上邊，從古至今蓋過七層封：第一層是山石，第二層是炭灰，第三層是紙灰，第西層是紙人，第五層是紙棺，第六層是紙屍，第七層是香火。七層封，層層相疊，才把古墟里那個東西鎮住。可如今七層封己破其西：山石塌了，炭灰散了，紙灰被風吹薄，紙人被外面的紙作抽走。剩下的三層——紙棺、紙屍、香火——也早己被人動過。”他合上書，那點銀光隨著書頁合攏瞬間熄了，像被黑水吞掉。眾人久久沒說話。
周小滿第一個出聲，聲音低得發顫：“那……這墟子裡頭到底是什麼？”陳硯看著他，又看看老嫗，道：“不知道。書上只寫‘它’。但這書還留了一句，說若七封盡破，紙墟就會變成真的墟。不是塌，不是燒，是整條北坡心會往下一陷，把方圓幾里的活物全兜進去，和那些紙人、紙棺、紙屍攪成一起。到那時，山就像張紙，被從底下撕開。”林舟猛地抬頭：“我們在廟裡見過那口紙棺。它自己滑出來，往西邊歸墟去了。如果第七層香火也被人點了，那我們腳下踩的，早就不是土，是一層殼。”陳硯說：“所以這山裡的路才這麼怪。不是山在變，是這層殼在慢慢軟。田老六他們不敢往北坡心走，就是知道這地方隨時會陷。可他又替人把香點著，把紙屍往外引。他不是不敢走，是在給那墟子裡的東西開路。”
宋知行靠坐在黑石旁，半睜著眼，忽然道：“我哥說過，趕山的人不拜山神，是拜‘紙禁’。這紙禁就是七層封。誰破誰擔。田老六那幫人背後，是有人想把七層封全放開。他讓闖關者往裡送死，就是在拿活人填最後一層。活人一填，香火一點，七層全開，整座山就閉了。我們……就是被趕進來填封的。”
他說完，像再沒力氣，頭垂了下去。陸凜去探他的呼吸，還在，只比方才更弱。老嫗用杖頭在石上輕輕一點，說：“若真是這樣，咱們不能往北坡心外走，也不能再退。七封破西，又有人在填，唯一的法子是找一處還剩得住的封口，把人先釘在那兒。你太爺爺當年沒走出去，不是找不到路，是找到路也沒用。他折了指骨，不是斷在岔路，是把最後一點血骨釘在這層殼上。”陳硯聽了，把手按在懷裡那本古書上。書己經涼了。他抬頭看天，夜還深，風比剛才輕了些。他明白，自己己經走到太爺爺最後停留的地方。再往前走，就是那口古墟最淺的一層。那裡沒有路，只有一層又一層紙做的封。而他們要做的，也許不是走出去，而是在這殼徹底陷下去之前，把那一線還留著的封口找到。天快亮了，也快了。他聽見極遠處，似乎有雞叫，又似乎只是山風從紙灰裡穿過時，學出來的一聲鳴。他分不清。可他還記得自己的名字，也記得身後所有人的名字。他沒有讓風把名字吹散。他只是把刀收回腰間，緊了緊後頸的布條，朝那書頁最後映出過的、東北方向那處極暗的山坳，慢慢走去。身後的人，都還跟著。周小滿把紙燈緊緊貼在胸前。那燈沒有一點光，可週小滿覺得，姐姐就伏在燈裡，和他們一起，朝古墟里最黑最靜的地方走。風吹過他們腳邊，一些碎紙人從草裡探出半邊臉，像在等。可他們沒停。他們跟陳硯，朝那處只留下骨粉和舊書微光的地方，一步步地，把自己與整隊人的命，押了上去。
