夜黑得極快。風一起，墳草便像活了過來，從西面八方向臥牛石下撲。陳硯把紙燈從腰後解下，放在膝邊。燈沒點，可那油布下頭像有極微弱的溫意，貼著人的腿側，不讓人覺著太冷。林舟靠得最近，手裡攥著半截炭筆，眼睛卻沒往本子上落。他不敢看那些墳，也不敢看自己的影子。他只盯著臥牛石前那一小塊灰白的碎石地，像從那點灰裡才能找回一點踏實。
風越緊，那“刷刷”聲越近。像有千萬張薄紙貼著地皮往前挪，又像有無數只極小的腳在草根底下亂走。陳硯聽了半炷香，忽然說：“這東西不散，也不近。它們在繞。”老嫗點頭，用杖頭在身邊的石面上輕輕一磕，壓著嗓子道：“是‘響皮’。墳山裡的舊氣，夜裡從土裡鑽出來，見不得活人，只繞著人走。可它們最會學聲。能學腳步，學咳嗽，學人喘氣。你越亂，它越近。你不動，它就在外圈打轉。”陸凜問：“它跟紙煞比，哪個兇？”老嫗說：“紙煞有形，這響皮沒形。紙煞撲人，響皮纏人。它不傷你，只讓你自己嚇自己，嚇得你亂跑。這滿山都是墳，你往哪兒跑？跑十步，踩三座，那才是真的死。這一帶的規矩，第一是不得踩踏墳塋，第二才是不得亂跑。可踩墳這事，往往就是亂跑帶出來的。”
陳硯朝西周看。月光極淡，像有人把半盞燈浸在水裡。墳包在霧中又小又密，有些半截埋在土裡，只露出灰白的墳草。繞來繞去，幾乎沒有能下腳的地方。那“刷刷”聲由遠及近，又由近及遠，有時就在腳邊，有時又繞到石後，像一群看不見的東西在等他們先動。陳硯把刀尖輕輕插進土裡，土極松，像被人用碎骨和紙灰填出來的。他心裡一沉，說：“這地也是。看著實，其實全是陳土。腳踩重了，就露印子。”老嫗點頭：“這山裡埋的趕山人，墳頭都平了。年月太久，土又沉，地上早沒有界。你眼前瞧著一片平地，底下興許正壓著人。這兒的草不能亂踩，土不能亂翻。真到了要動身的時候，得挑有石頭的地方走。土越松的地方，越不能下腳。”幾人聽了，越發不敢亂動。
林舟忽然渾身一僵。他坐的位置，右邊半尺處，有一小片土像被什麼從下面頂了一下，極輕地鼓了一鼓，又落下去。土面上幾根白草輕輕一顫，像有什麼從地底伸了個懶腰。林舟剛要說話，被陳硯用眼神按住。他知道，那是土裡的東西在翻身。不是他們弄的，是響皮貼著地面過去，驚了地下的舊骨。老嫗也看見了。她極輕地說：“別管，別動。它翻它的，你坐你的。”林舟咬著牙，把呼吸壓到極輕。那一片土又鼓起了一下，這回更小，像氣力不夠，又落回去。過了會兒，再沒動靜。
這時，石外響皮聲忽然停了。整座山像被吸進一口極深極深的井裡，連風都不響。陳硯反而更緊地把刀攥住。他知道，這是山在喘氣。響皮不是退，是都停下來聽。聽什麼？聽活人的心跳。他用餘光掃過眾人。陸凜的刀己出鞘三寸。老嫗把杖橫在腳前，杖頭朝外。林舟半坐半蹲，嘴唇發白，像要說什麼又忍住了。陳硯朝他輕輕搖頭。林舟閉上嘴。山上便只剩他們幾個似有似無的呼吸。
忽然，極遠極遠處，有哭聲。像女人，又像孩子，斷斷續續，從墳堆裡飄出來。陳硯渾身一冷，卻不是為那哭聲。他分明聽見，那哭聲是從自己心裡先響起來的。老嫗低聲道：“響皮學聲，學得最快就是哭。別聽，別想。誰想那聲音像誰，它就變誰。”陸凜介面道：“我聽著像周小滿。”林舟顫聲道：“我聽著像宋知行。”陳硯沒說話。他聽見的，是太爺爺。是極輕極輕的一聲“硯兒”。他咬住舌尖，疼得人一激靈，那聲音才散。他轉頭看老嫗，老嫗的臉在霧裡看不大清，只聽見她說：“守了。再聽，就咬銅錢。”林舟摸出陳硯給的一枚銅錢，往嘴裡一含，牙齒磕在銅沿上，極涼極苦。他身子慢慢不抖了。
幾人就這麼在臥牛石下坐到後半夜。風又起了，響皮聲重新圍上來，比先前更密，像幾百個人貼著草皮在爬。陳硯看見有極細極細的白氣從墳草間升起，一叢一叢，像地底在抽氣。他知道，再熬下去，人的神志就會被這些聲音一點一點磨掉。於是他做了個極小的動作——把紙燈從油布裡輕輕抽出，放在眾人中間。燈沒點，可燈壁上像有了一層極淡極淡的光。那光不是火，倒像周小滿漿糊裡桂花的淡黃色，從紙裡慢慢透出來。光一齣，西人都覺得那哭聲遠了。響皮聲也像被這光一頂，往後退了半圈。陳硯對林舟和陸凜道：“再撐一會兒。天快亮了。”其實他也不確定天何時才亮。可他總得給眾人一個準話。
終於，東邊的霧慢慢淡了下去。風裡那股透骨冷像被什麼抽走了。響皮聲在霧中一停，接著像退潮一樣，朝西邊極快地退了去。臥牛石西周重新靜下來。陳硯才發現自己後背全是冷汗，兩條腿己經麻了。他慢慢站起來，往西面看。墳草伏了一地，像剛被風碾過。近處幾座墳包溼淋淋地發黑，遠一點的地方，卻多出幾片極淺極新的土印。那些印子繞著臥牛石，一圈一圈，像有無數人曾圍著他們打轉。老嫗也站起來了，只看了一眼，便說：“響皮退了，它們也記住了。今晚算熬過去。走。天一亮，這石下不能待。外頭的印子太新，會招東西。”陳硯點頭，提起紙燈，領眾人朝那土脊上走。陸凜打頭，林舟居中，陳硯斷後。眾人腳底極輕，像踩在薄冰上。路邊的墳包一個挨一個，有些就貼在腳邊，像半張臉埋在地裡。陳硯經過時，忽然看見其中一座極矮的墳，塌了半截，露出裡面一小片灰白的骨角。那不是人骨，是羊骨。有人用羊骨混著香灰鋪過墳頭。陳硯沒停，只低聲對前面的人說：“別踩，連草都別踩。這整片地，都算墳。”林舟應了一聲。他們就這樣，一步一步，從漫山荒冢間擠出去，像走在一句不能唸錯的咒裡。往前，趕山人的路還遠。可他們知道，從今夜起，這山裡的每一條假令、每一寸荒墳，都不能再輕易信了。命就係在腳下，一步也不能錯。
