紙紮墟的鋪子到晌午才真正熱鬧起來。河霧散盡，日頭從山那側移過來，照得青石板路泛白。陳硯坐在黃記鋪子後堂，讓林舟把最後那半張路線圖攤到地上，又讓周小滿取來紙人。明日是第三日。該帶的東西，要今天全備齊。誰也沒說話，只各自忙。
外頭街上，方巖和沈丘按陳硯說的，把渡口和紙紮墟兩頭的燈都換成了白紙燈籠。不是為亮，是為風一吹，燈影能照出霧裡來人的方向。老魏在纜繩鋪門口搓麻，時不時抬頭朝北岸望。對岸山影青黑，穩穩地伏著，像一頭閉了眼的老獸。可昨夜去過山腳的人都清楚，那山沒睡實。
就在陳硯把這最後一批紙人按方位排到鋪門口時，沈丘從街北快步回來了。他臉色不好，也不多說，只把一截東西遞到陳硯手裡。陳硯低頭看，是半截被火烤過的竹簡，竹片發黑，上端繫著極細極細的銅絲。這竹簡，陳硯一眼就認出來了。是執禮人的“記山簡”。以前執禮人的探子會帶著它上山，把路上見到的、聽到的，用炭條或針刺記在竹簡上。這半截只有一行字：“陳硯不循條令，反以舊俗壓偽規。此人若再入山，規則恐將易主。”字寫得很穩，是執禮人里老手才有的橫平豎首。陳硯看完，把竹簡放到桌上。林舟湊過來看，低聲道：“執禮人一首在看我們。”陳硯說：“看了很久。只是沒露面。他們在山裡有眼。昨夜我們沒點火，貼著舊路走，還替趕山人守了回來。他們應該都記下來了。”陸凜問：“記下來會怎樣？”陳硯道：“不知道。可這半截竹簡能落到沈丘手裡，就說明那些藏在山裡的人也分成兩路。一部分人想攔我們；另一部分人，倒像在替我們作證。”沈丘說：“這竹簡是我北岸巡灘時撿的。外頭霧沒散盡，岸上全是山裡飄下來的灰。這竹簡就斜插在泥裡，像有人故意丟在那兒。”陳硯把竹簡翻過來。背面還有幾道極淺的劃痕，要側著看才瞧得出，是幾個小字：“逆規破局，吾不如也。”陳硯沒作聲。他想起太爺爺。當年太爺爺叛出鄉俗司，也正是因為規矩和俗理壓不住了。如今這一句話，不像誇他，倒像山裡某個老人，隔著幾十年，跟陳家人服了一次軟。
下午，周小蠻把桂花油灌進紙燈，又用細竹篾把燈骨加了一層。周小滿在旁看著，輕聲說：“姐，明晚我把它點起來。”周小蠻沒抬頭，只說：“別點太久。照一下路就成。這燈不是給你們當火把的。它點久了，你周身的影會散。”周小滿點點頭，把紙燈用油布裹好，塞進揹簍最上頭。陳硯讓陸凜再去渡口清一遍船。他怕明日出發時有東西從山裡跟下來，先亂碼頭。陸凜去了，回來只說了一句：“水面清。船在。”陳硯又讓林舟把這幾天所有木牌上的假令再核一遍。林舟沒用催，自己就鋪開紙，把最後那批真俗老話又唸了念。他寫得很慢，像在給明日上路的人留一句能念出聲的定心話。
夜裡，陳硯睡得很淺。前半夜，他聽見街上有風，風裡像有人提著不點燈的燈籠從門口過。他不動。後半夜，他聽見北岸極遠極遠的地方，似有一聲極輕極輕的鈴。不是渡口的繩鈴。是山裡招魂幡上的碎銅。他坐起來，把老嫗給的香灰捏了一撮，放在掌心搓了搓。那灰不散，溫溫的，像還沒涼透。他心說，快了。天一亮，就是第三日了。他下了床，走到天井，見老嫗己經坐在石階上，懷裡抱著那半塊守嶺令。見陳硯過來，她只說：“今晚他們該記的記完了。明日不會再只看著。”陳硯說：“那就讓他們看。看我們怎麼把規矩拿回來。”老嫗沒說話，只望著北方。天還黑。可他們都知道，這己是最後一夜。等天亮，船會離岸，紙人會先走。而這次上山，身後不再只有鬼影。還有幾雙從暗處望過來的、還沒拿定主意的眼睛。陳硯把手按在刀柄上。刀微涼。他慢慢吐出口氣，說：“阿婆，天一亮，我們就走。”老嫗點頭。夜正從紙紮墟的瓦上慢慢退去。而北岸的山，仍穩穩地蹲在暗處。像等著看這一隊人，到底能不能把舊俗，重新寫回它身上。
