陳硯天亮時才把書合上。書頁太舊了，被這一夜的河風吹得又幹又脆，像再翻一下就要碎在手裡。他在古書靠後的幾頁裡找到幾處從前沒看明白的注。太爺爺用極淡極細的炭條寫過：“山為禁，河為引。五里一罈，十里一祭。欲入禁祀，先過此嶺。”這幾句夾在趕山令後頭，寫得極小。陳硯昨晚沒敢在燈下細看，怕燈一烤，炭痕更淡。如今就著天光，總算瞧全了。
原來這山不叫山。它最早叫“禁界”。暗河沒改道以前，河心才是祭坑。後來水退了，露出來，才有山民安葬，有紙作鋪，有趕山人。那半堵牆後頭壓著的，從不是一村一姓的冤，是幾千年一路埋下來的禁祀道。誰把這條路走穿，誰就能到“無祀”跟前。這名字陳硯聽過。紙紮墟的老人們罵人時偶爾提，說無祀不可喚，喚了斷香火。他那時以為是土話。現在才知，是這整片天地的底。
他去找老嫗。老嫗在鋪子後院曬那半塊守嶺令。日頭很薄，她的影子也薄。陳硯把書頁攤在石階上，將那幾行炭字指給她看。老嫗看了很久，伸手在字上輕輕一摸，又把手收回來。她說：“你太爺爺這幾句，不是寫給你看的。是寫給到西口去的人。他怕後來人看破西口，卻不知西口後頭是什麼。這書上還差一頁。那一頁裡，該畫著祭道。”陳硯問：“什麼祭道？”老嫗從懷裡摸出三枚銅錢，放在字旁。她說：“趕山老話，祭道有九口。九口一開，無祀出。這西口只是其中一口。我們今日合的，是第九口。前頭八口，早開了。”陳硯像被兜頭澆了冷水。他一首以為這山是個完整的局。原來他們只不過在最末一個口子上，補了一小塊泥。老嫗說：“所以西口裡的東西才那麼兇。不是它自己兇。是後頭八口一首漏，漏了幾千年，氣都積在末口上。這回我們合了它，那氣沒處去，會往回灌。灌到山底，那些祭骨就醒了。再往外，才叫真正的禁祀。”陳硯聽完，坐了下來。他沒說話，只盯著那三枚銅錢。錢極舊，像從地裡剛起出來。老嫗又說：“你太爺爺把刀插在斷龍口，不是不想合這牆。他插刀，是讓九口都慢下來。刀一拔，九口全開。他拿命熬了這麼多年，等一個能接他半口氣的人。你算半個。”陳硯問：“還有半個呢？”老嫗不答。她用杖頭挑開一縷曬到臉上的白髮，把銅錢收回。陳硯心裡像有什麼翻了一翻。他不再問，只把書重新包好。林舟這時進來，見兩人臉色都重，也不敢作聲，只把昨夜自己記的山口位置放在桌上。陳硯掃了一眼，說：“來得正好。你把這幾天咱們碰到的事兒，和這祭道九口對一對。哪幾口在哪兒，能推多少推多少。”林舟點頭，抱著紙筆出去。陸凜也起來了，說要去渡口尋老魏看土。陳硯由她。周小滿抱著竹簍，跟老嫗討桂花油。老嫗說：“桂花油沒了。用香灰拌水，也成。”周小滿“哦”了一聲，又回自己屋裡去。陳硯一個人站在院中，風從北邊牆頭過。他知道，這卷書的底，總算翻開第一頁了。他們離無祀還遠，可己經站在祭道上。正想著，周小滿忽然從屋裡跑出來，小臉發白，說：“陳哥，我的紙燈在響。”陳硯跟他進去。紙燈掛在鋪子後堂，沒點，可燈罩裡極輕極輕地響。陳硯湊近聽。不是風。是紙裡像有蟲在爬。他回頭，老嫗也到了門口。老嫗只看一眼，說：“它在應。九口動了。這燈是周小蠻拿命點過的，能接九口的氣。往後，它會響得更勤。”周小滿忙把燈用油布蓋了。那聲音小下去，卻仍像從很遠的地下傳上來，一下，一下。陳硯望著那燈，像望著一顆半醒不醒的心。他知道，真正的禁祀還沒露頭。可它的氣，己經順這盞小燈，慢慢摸進紙紮墟。夜裡，陳硯沒睡。他坐在鋪子門口，守那盞用油布裹住的紙燈。燈在暗處，像一隻極小的、不敢睜大的眼。他想起這整條暗河，想起河下游那些還沒歸隊的活人。這山，這河，這紙紮墟，早就被那九口串成一條大蛇。他們如今只是踩在大蛇尾上。再往前走，就是蛇頭。風從河上吹來，又冷又腥。陳硯把刀放在膝上。他得在蛇頭轉過來之前，把剩下的人，都帶到能站穩的地方。夜很深。那盞燈又響起來了。這次，像在應外頭極遠的鐘。陳硯沒有動。他知道，鐘聲不是敲給他們聽的。是敲給無祀。
