第15章 舊人不識人院子還是院子，但沒有匾，沒有鐵皮牌子，沒有香火氣。院門緊閉，門縫裡塞滿了小廣告和催費通知單，塑膠紙被雨水泡得發皺，上面的字跡已經模糊不清。
他試著推了推門，紋絲不動。鎖死了。
陳玄後退兩步，抬頭看院牆上方的天空。沒有炊煙，沒有人聲，院子裡靜悄悄的，連狗叫都沒有。
他轉身去敲隔壁一百零五號的門。
門開了半扇，探出一個圍著碎花圍裙的中年婦女，是陳玄認識，姓王，平時陳玄都喊她王嬸子。五十來歲，短髮捲曲，手裡還拿著一把擇了一半的韭菜。看到陳玄，她的表情很自然，是一種見到陌生人的尋常戒備。
“你找誰？”
“嬸子，我打聽個事。”陳玄指了指隔壁的一百零三號，“這院子現在有人住嗎？”
中年婦女順著他的手指看了一眼，搖了搖頭：“沒人。空了好多年了。”
“空了多少年？”
“那可早了。”中年婦女想了想，“我嫁到這巷子有二十四五年了，那院子就一直空著。聽說以前住過一個道士，後來人沒了，院子就荒了。”
陳玄的後背繃緊了。
“那個道士，”他的聲音保持平穩，“叫什麼名字？”
“那我哪知道。我嫁過來的時候那院子就空了。”中年婦女用擇菜的手背蹭了蹭下巴，“你問這個幹啥？你要租房子啊？那院子可不能住人，幾十年沒修過，裡面怕是都塌了。你要租房子往巷子那頭走，那邊有幾家掛著租房牌子的。”
“我不是租房。我找人。”
“找人？那地方哪還有人。”
“您認識陳玄嗎？”陳玄問出了自己的名字。
中年婦女想了想，搖了搖頭：“不認識。沒聽過。”
“那......靜衍道長呢？靜衍道長，聽說過嗎？”
中年婦女的表情沒有任何波動，還是搖頭：“沒聽過。這條巷子沒這個人。”
陳玄感覺有什麼東西正在從腳底往上湧。不是恐懼，不是憤怒，而是一種更深層的東西——像是一個人走了很遠的路，回頭發現自己來時的那條路不見了。
“謝謝你，嬸子。”他說。
“不客氣。”中年婦女縮回頭去，關上了門。門縫裡傳出一聲“誰啊”的問話，然後是她含糊的應答聲：“一個打聽隔壁老院子的......”
陳玄站在一百零三號緊閉的木門前，沉默了很久。
然後他又去敲了一百零一號的門，那是曹伯伯家。開門的是一位老大爺，約莫七十來歲，背微駝，穿一件洗得發白的藍色中山裝。陳玄問了同樣的問題：住沒住過一個叫陳玄的年輕人，一個叫靜衍道長的老道士。
“沒有。”老大爺的回答乾脆利落，“那院子空了二十多年了。以前住過一個道士，但是二十多年前那道士就沒了。”
“二十多年前那道士就沒了？”陳玄追問，“什麼叫‘沒了’？”
“就是人不見了唄。”老大爺說，“聽老街坊講，那道士有一天出門，再也沒回來。也有人說他死了，但沒人見過屍首。反正從那時候起，那院子就沒人管了。”
“你認識一個叫陳玄的人嗎？”陳玄又問。
”。識認不“
