“你需要有人陪你去。”阿澄的聲音很平靜，“不一定是幫忙釘釘子，但需要有人看著你後面的路。樹根不只有一條，有很多分叉，你需要有人幫你認路。”
“我也去。”老煙把煙掐了，“三個人，一個釘釘子，一個看路，一個擋著那個東西。那個根鬚怪還在村裡，我們回來的時候聽到了沙沙沙的聲音，在打穀場下面。它鑽到地底下去了，但隨時會出來。”
林涵看了一眼時間。手臂上的副本倒計時還剩不到六個小時，未時還有一個多小時就到了。阿秀——或者說姐姐人格的阿秀——說過黃昏前馬車會來，但那是任務二的要求：存活至明日“車輛”到來。黃昏之前，未時之後，中間有幾個小時的空白，那將是他們最危險的時刻。
“現在就去。”林涵拿起長槐木釘，把錘子遞給老煙，“你拿錘子，我拿釘子。阿澄跟在我們後面，不要走太近，保持五米。如果我踩滑了，你不要過來救，直接跑回土地廟。”
“我不會跑的。”阿澄說。
林涵看了她一眼，沒再說話。
三人出了土地廟，朝槐樹走去。
灰濛濛的天壓得很低，空氣裡沒有風，但槐樹的枝幹在動，不是被風吹的，是它們自己在動，緩慢地、像手臂一樣地伸展和收縮。樹冠上的葉子發出了沙沙的聲音，那不是樹葉摩擦的聲音，是無數張紙在被揉碎的聲音，或者說，是無數張嘴在唸同一句話。
林涵走近了才聽清那些葉子在說什麼——“新郎來了，新郎來了，新郎來了。”
三個字，重複了無數次，從每一片樹葉上發出來，匯成一片嘈雜的低語，像潮水一樣湧進耳朵裡。
槐樹的正下方，那片焦黑的圓形土地，比昨天更黑了。黑得像一個無底的洞，站在邊緣往下看，什麼都看不到，只有純粹的、吸收了所有光線的黑色。隆起的樹根從黑色中伸出來，像一座座窄橋，橋面最寬的地方不到三十釐米，最窄的地方只有一腳寬，表面光滑得像冰面。
林涵深吸一口氣，踩上了第一根樹根。
腳下很滑。樹根表面有一層薄薄的青苔，踩上去像踩在溼肥皂上。他穩住身體，往前邁了第二步，第三步。樹根比他想象中更穩，雖然是圓的，但不會滾動，因為它是一體的，是槐樹的一部分。
老煙跟在他身後，左手拿著錘子，右手扶著林涵的肩膀給他平衡。阿澄走在最後面，手裡攥著一根普通的木棍——在土地廟門口撿的，沒有任何符文，就是一根普通的枯樹枝，但她覺得拿著它能安心一些。
三個人走過了三條樹根，跨過了兩條分叉。槐樹的樹幹越來越近，那些裂紋越來越清晰，裂紋裡流出的暗紅色樹脂像乾涸的血，在樹皮上結成一塊一塊的硬痂。樹脂的味道很重，是那種鐵鏽和蜂蜜混在一起的怪味，甜中帶腥，讓人想吐。
走到第四條樹根的時候，林涵聽到了沙沙沙的聲音。
不是樹葉的聲音，是從地底下傳上來的，從腳下的焦土深處傳上來的。沙沙沙，沙沙沙，像無數條蟲子在泥土裡爬，越來越響，越來越近，近到像是從他的腳底板下面傳上來的。
他沒有停。不能停。停了就會失去平衡，失去平衡就會滑下去，滑下去就是死。
“它來了。”老煙的聲音在後面響起，很低，很緊。
林涵餘光掃到左邊——打穀場方向的地面上，焦土裂開了一條縫，從縫裡湧出了黑色的根鬚，像泉水一樣往外冒，越冒越多，越冒越快，匯聚成一團沒有形狀的、不斷蠕動的黑色物體。它在焦土上移動，速度很快，但不是朝他們來的，而是朝槐樹的正下方去的。
它在去樹幹那裡等他們。
不，不對。它是去樹幹那裡保護那棵樹。槐木釘能釘死槐樹，槐樹的自我保護機制啟動了，它在召集所有的根鬚回來，圍住樹幹，不讓任何人靠近。
林涵加快了腳步。老煙在後面喊了一聲“慢點”，他沒聽。他現在距離樹幹不到十米了，能看到樹幹上那個明顯的目標點——兩根鐵柱之前插進去的槐木釘還留在那裡，並排插著，釘尾露在外面，釘身已經和樹幹長在了一起，周圍鼓起了一圈圓形的樹瘤，像傷口癒合後留下的疤。
那兩根釘子的中間，有一道垂直的裂縫，裂縫很深，深到能看到樹幹內部的東西——不是木頭，是人骨。密密麻麻的、層層疊疊的、被壓扁了又堆疊在一起的骨頭，頭骨、肋骨、指骨、腿骨，全都被壓成了板材的形狀，一層一層地疊成了這棵樹的樹幹。
林涵看到了一個頭骨。很小，像是女人的頭骨，眼眶的位置嵌著兩片銅錢，嘴巴的位置塞著一團紅布。頭骨的下頜骨不見了，只剩上顎，牙齒還在，白森森的，咬著一根已經乾枯了的手指。
新娘在樹裡。所有的新娘都在樹裡。一百年來每一個被獻祭給槐樹的女人，她們的骨頭都在這棵樹的樹幹裡，被壓扁、被塑形、被重新排列，變成樹的年輪，一圈一圈地記錄著每一次死亡。
沙沙沙的聲音到了。
