船長需要的不是別人的懺悔，是別人告訴他——他不需要懺悔。
林涵把兩枚硬幣放進內兜，和乘客名單放在一起。然後他把七份殘頁收好，走出船長室。
走廊裡，暗綠色的光已經完全消失了。取而代之的是一種接近於黎明的灰白色光線，從走廊盡頭的舷窗照進來，像是天快亮了。
但在這艘船上，沒有真正的黎明。
林涵回到312的時候，門是開著的。老韓站在門口，鐵棍還握在手裡，但臉上的表情從緊繃變成了困惑。
“你手指呢？”老韓問。
林涵舉起雙手，十根手指完好無損。
“儀式不需要斷指。”林涵走進房間，把七份殘頁和船長日誌放在茶几上，翻到最後一頁給所有人看，“船長自己在日誌裡寫了——‘儀式無需斷指，只需要一句真心的懺悔’。但他要的不是‘我錯了’，他要的是有人告訴他，他沒有錯。”
蘇晚盯著那行字，讀了五遍。然後她抬起頭，用一種複雜的眼神看著林涵。
“你早就知道。”
“在拿到船長日誌的那一刻就知道了。”
“那你為什麼還要投票？為什麼還要讓我們選誰來斷指？”蘇晚的聲音提高了半度，“你演我們？”
“不是演你們。”林涵把兩枚硬幣也放在茶几上，“我需要確認一件事——在面對死亡威脅的時候，誰會主動站出來。老韓願意切自己的手指，可樂投了我，小萌投了老韓，你投了老韓。這個結果告訴我，你們都有選擇犧牲自己的覺悟。這個資訊對後面的行動很重要。”
“後面的什麼行動？”可樂問。
“逃。”林涵說，“船長已經被說服了。但白裙者——船長的妻子——還沒有。她的恨比船長更深，因為她失去的不只是女兒，還有丈夫。船長放下了，她沒有。所以最後的追殺，會來自她。”
話音剛落，走廊盡頭傳來了一聲尖銳的笑聲。
女人的笑聲。
不是白裙者那種空洞的迴響，而是一種真實的、帶著痛苦和瘋狂的笑。笑聲在走廊裡來回彈射，越來越近，越來越大聲，最後在312門口炸裂開來。
門縫下面，湧進來一攤白色的東西。
不是液體，不是影子。是頭髮。女人的長頭髮，白色的，像瀑布一樣從門縫下湧進來，鋪在地毯上，朝著所有人的腳蔓延。頭髮的髮梢在微微卷曲，像是在嗅探著什麼，尋找著活人的體溫。
老韓一腳踩上去，頭髮絲立刻纏繞上了他的靴子，像蛇一樣收緊，勒得靴子的皮革發出咯吱咯吱的聲音。
“火！”林涵喊道。
可樂掏出打火機，打著火，往地上的頭髮上一扔。
頭髮遇火即燃，發出刺鼻的焦臭味，像燒焦的羽毛。火沿著頭髮的蔓延方向往回燒，一直燒到門縫外面，走廊裡傳來一聲短促的尖叫，然後火焰熄滅了。
頭髮縮了回去，消失得乾乾淨淨。
可樂看著自己的打火機——火機油已經用完了，塑膠外殼被烤得變了形。
“這是最後一個打火機。”他說，“我們還有別的火源嗎？”
沒有人回答。
。分一十點兩午下，天三第
。時小個十二到不有還達到艇生救離距
。門敲了會學剛剛，者白而
