“不知道。”林涵終於抬起頭，“照片只是一個媒介，關鍵是他‘看了’。看了就是看了，收走照片也不能讓那個行為消失。”
陳燼握緊了柴刀：“那他要死？”
“不一定。”林涵說，“規則裡有‘鎖定’和‘3分鐘’的設定，說明鬼殺人需要過程。在這個過程中，如果有其他因素干擾，比如鬼被別的事情吸引，或者被某種規則限制，就有可能逃過一劫。”
“你說的‘某種規則’是什麼？”
林涵沒有直接回答，而是把日記翻到其中一頁，推到陳燼面前。那一頁上寫著——“契約既成，守墓人不得擅離。然每逢子時，須巡園一次，不得有誤。”
“守墓人每天晚上必須巡園一次。”林涵指著這行字，“巡園的時候他不能殺人，只能‘引導’。也就是說，每天晚上有一個時間段他是安全的。日記裡沒寫具體時間，但民國時期的‘子時’是晚上11點到凌晨1點。”
“所以11點到1點之間是安全的？”
“相對安全。其他時間危險。”
陳燼點了點頭，把這個資訊牢牢記在心裡。他突然想起一件事：“你之前說，在祠堂外面的時候，你看到了守墓人？”
林涵的表情沒有任何變化：“嗯。”
“他長什麼樣？”
“一個老人，佝僂著背，穿著黑色壽衣，臉色青灰，眼睛是兩個洞。”林涵的描述和照片上一模一樣，“他就站在我身後，距離不到半米。我能感覺到他身上的冷氣，像站在冰窖門口。”
陳燼皺眉：“我沒看到。”
“因為你沒有觸發看到他的條件。”林涵把日記合上，“他選擇讓我看到，可能是因為我在看他，也可能是因為我足夠冷靜，不會觸發規則。如果當時你回頭或者大叫，你就死了。”
陳燼沉默了很久，然後說了一句：“你不害怕嗎？”
林涵沒有回答這個問題。
不是因為不想回答，而是因為他不知道怎麼回答。“害怕”這個詞對他來說太模糊了。他知道別人在害怕的時候會心跳加速、出汗、發抖、尖叫，這些生理反應他也有，但他的大腦總會在這些反應出現之前搶先一步進入分析模式，把恐懼壓到意識的最底層。
這是一種保護機制，也是一種缺陷。保護他不在危險面前崩潰，但也讓他越來越難理解別人的情感。在前幾個副本里，有人叫他“冷血”，有人叫他“機器人”，他都不在意，因為這些評價對他來說只是資料，沒有情感價值。
“十點半了。”陳燼看了一眼窗外，“快到子時了。”
林涵站起來，走到窗邊，把窗戶關上，插好插銷。二樓的窗戶白鴉已經檢查過了，都關好了。小屋裡只剩下那盞油燈，火苗在微弱的空氣流動中輕輕搖晃。
十一點整。
墓園突然安靜了。
不是普通的安靜，而是一種被抽走了所有聲音的安靜。風停了，樹葉不響了，甚至連油燈燃燒的細微噼啪聲都消失了。整個世界像被按下了靜音鍵，耳朵裡只剩下自己的心跳聲和血液流動的聲音。
然後，腳步聲響起。
很慢，很重，每一步之間的間隔幾乎相同，像是有人在石板路上勻速行走。腳步聲從小屋的左側傳來，經過門口，然後往右側遠去。
守墓人在巡園。
林涵和陳燼對視了一眼，誰都沒有說話。陳燼握緊了柴刀，指節發白。林涵的表情沒有任何變化，但他的右手食指在桌面上無意識地畫著圈，這是他思考時的習慣動作。
腳步聲越來越遠，最後消失在墓園深處。
。方地個某了到回，圈一了完巡人墓守。走邊左往邊右從是次這，起響次再聲步腳，分十四點一十
。整點二十
。拍半了慢放地覺自不吸呼的涵林
。”音聲何任出發要不“——段時危高的條二第則規是，點三晨凌到始開在現從。束結園巡人墓守，了束結時子
