“哥。”三個人低聲吵了幾句。很快又回到歌裡。金南俊隨口說了一句話。
“如果是等春天，最難的不是冬天冷。”“是什麼？”林時宇問。“是不知道春天到底什麼時候來。”
房間靜了。閔玧其手指在桌上敲了兩下。林時宇忽然按下一個和絃。不是記憶A。也不是B。完全不一樣。
金南俊抬頭。“再來。”他又按一遍。下一秒，閔玧其接了一個低音。金南俊隨口哼出一條節奏。
三個人都沒說“對”。只是繼續。
凌晨三點十七。`SPRING_08`儲存。副歌只有二十多秒。歌詞還是臨時句。全部原創。
林時宇寫的是：
“冬天不問誰願不願意停留，
列車照樣把昨天帶走。
如果見面的日子還沒有名字，
那就先把想念留到雪後。”
沒有真實歌曲原詞。也沒有記憶裡那兩個版本。金南俊看完。“最後一句可以。”
閔玧其：“前兩句還像文案。”林時宇：“哥能不能先誇。”“可以。”閔玧其點頭。“最後一句可以。”
林時宇閉眼。金南俊笑得趴桌。
第二天下午，六個人第一次完整聽`SPRING_08`。樸智旻聽完沒說好不好。
先問：“為什麼感覺很遠？”鄭號錫說：“但不是絕望。”金碩珍想了想。
“像人在冬天，已經知道會暖，就是現在還冷。”
會議室安靜一秒。閔玧其抬眼。“哥今天會說人話。”金碩珍：“我一直會。”
這種解釋比任何市場術語都更接近他們想要的東西。方時赫晚一點進來。聽完以後還是那張沒什麼表情的臉。
“比上次好。”沒有人歡呼。所有人都知道下一句通常還有但是。果然。“副歌不夠。”金碩珍仰頭。
“來了。”方時赫沒理他。“情緒有了，歌還沒有完全立住。”林時宇點頭。“知道。”“多久？”
“不給時間。”方時赫看他。林時宇第一次這麼回。“為什麼？”
“因為這次不想為了Deadline把它寫成WINGS的影子。”方時赫沉默幾秒。“最多兩週。”
全員笑。“PD ni是給了。”“公司要排計劃。”現實永遠比藝術有日曆。
會議結束。海外負責人剛好送來一封美國郵件。TURNBACK第二週排名小幅上升。
Hot 100從74來到61。沒有暴衝。還在走。
同時，ra團隊正式問第二首Pitch什麼時候可以聽。林時宇看到郵件。
沒有興奮地衝去開啟Havana。只回了一句：
】.it er deen I【
。覆回後時小半隊團國。間時點一要需我
】.gnos a sti nehw dneS .yakO【
。案答刻立不他許允始開於終界世這。了笑然忽。完看宇時林。發再歌首一是的真它等
。響迴何任有沒裡海腦。遍一了看。來起拿宇時林。上桌在扣反還紙的B和A著寫張那。室作製回人個一上晚
。來起折紙把他。覺有裡心他讓`80_GNIRPS`有沒至甚。符音的上紙是只刻此律旋條兩
。下一了亮幕螢機手。他著等。爍閃標游。程工啟開新重後然。面裡最屜進塞。扔有沒
：回。秒幾了看宇時林。有沒都字麼什。著開燈小盞那頭床。片照張一了發an
】？睡沒還【
】。有沒也你【：面對
】。歌寫在【
】？嗎了來出寫【
：回地然自很。幕螢著看他在現。”了快“說會能可他，題問個這前以。住停指手宇時林
】。有沒【
】。寫再天明那【：an
】？單簡麼這【
】？呢然不【
。著亮還燈小盞那頭床，裡片照的來發an。笑宇時林
：行兩下寫板白在前機關，程工存儲。來出拿B、A把再有沒，屜眼一了看他
】。天春的確正找別【
】。的們我寫【
。著亮還`80_GNIRPS`的上面桌，滅燈廊走
