《Spring Day》上線後的第一天，林時宇忙到晚上十一點才想起來，自己原本跟na約過十點。這一次沒遲到。因為約會在兩個小時前就已經取消了。下午六點，na發來訊息：
【今晚不行。】後面跟得很快。
【臨時加練，明天有拍攝。】林時宇當時正在電臺後臺，看到以後回：【好。】
就兩個字。沒有多想。直到晚上所有行程結束，經紀人問他“今天不去JYP？”他才這才反應過來。不去。這感覺居然有點怪。經紀人從後視鏡看他，“怎麼？”
“沒怎麼。”“你這個沒怎麼，一般都有怎麼。”林時宇低頭看手機。
聊天框最後還是自己那個“好”。na沒有再發。“哥。”
“嗯？”“人取消約，會不習慣正常嗎？”車裡安靜兩秒。
經紀人慢慢轉頭。“你終於輪到被取消一次了？”
“什麼叫終於？”“歷史公平。”
“哥。”經紀人笑得很開心，“以前人家等你，現在你等不到，感覺怎麼樣？”
林時宇把帽子往下壓。“也沒等。”
“嘴硬。”這兩個字太像娜璉。
林時宇決定結束聊天。回宿舍以後，成員還在客廳看《Spring Day》的資料。首小時很漂亮。韓國音源衝得快，海外也穩。但沒有人開香檳。
因為TURNBACK已經教會他們，第一小時什麼都說明不了。金南俊正在看評論。樸智旻在看舞臺直拍預告。金碩珍一邊吃東西一邊說：“今天已經有人問我裡那張長椅在哪，準備去打卡。”
鄭號錫皺眉，“別真坐壞。”閔玧其問林時宇：“你怎麼回來了？”全員抬頭。林時宇：“……”
“我不能回宿舍？”金碩珍眼睛已經亮了，“JYP今天休息？”
“人家忙。”樸智旻一下聽懂，“被放鴿子？”
“取消有提前說。”金碩珍拍手，“他甚至開始替對方辯護。”
林時宇無語，“哥們今天很閒？”閔玧其淡淡道：“主要你表情好看。”整個客廳笑成一片。林時宇也笑。笑完以後，還是點開了手機。沒有新訊息。
他忽然想起過去很長一段時間，na總像一個不會消失的位置。練習結束能等。節目結束能等。美國回來也說留時間。她不吵，不搶，很多時候甚至會主動把他的事業往前推。久了以後，人真的會產生一種錯覺。
好像那盞燈永遠亮。可燈亮不等於人沒有自己的路。林時宇盯著螢幕半分鐘。沒發“還沒結束？”也沒問“幾點結束”。只把手機放下。第二天上午，他在電視臺後臺碰見了JYP經紀人。
對方顯然也知道他們熟，打完招呼以後隨口說：“昨天她們練到快一點。”“這麼晚？”
“新舞臺加了鏡頭，na自己又多練了一會兒。”林時宇腳步慢了一點。
“她自己？”“嗯。她最近對鏡頭挺較勁。”這話讓他有點意外。
過去別人誇na，常說安靜、氣質、穩定。她聽慣了，也很少追問後面還有什麼。
TT之後，預副歌那幾秒被人單獨剪出來。明明不是中心，評論區卻開始反覆問她什麼時候看鏡頭。她把那些直拍從頭看到尾，第一次認真記下自己哪一拍早了，哪一拍沒接住。林時宇突然很想看她昨晚到底練什麼。晚上BTS行程結束得早。七點四十。經紀人問：“回公司？”
“先去JYP。”“不是取消了？”
“昨天取消。”“今天約了？”
。秒兩他看人紀經”。有沒“
”？麼什“”？了化anaS始開也在現你“
。默沉宇時林”。主“
。難不作。轉個一同練覆反子鏡著對人個一an。習練蹈舞的新段一是。TT是不樂音。兒會一了看璃玻門著隔。去進沒宇時林。室習練在還an，時PYJ到。多點有得現出近最詞個這
。試遍一遍一就。頭鏡拆幫以可宇時林有沒也。誇邊旁在人有沒。來新重。眉皺。過得停遍三第。快太遍二第。輕太遍一第。頭鏡進送確準線視把要秒一那來過轉是的難
。了開候時這在門。”像偶的樣怎為想“看真認很卻。置位個一佔地靜安歡喜道知。搶先會不醋吃道知。口袖排會手候時的冷道知他。整完夠不得看看前以己自得覺才時這宇時林
”？ix宇時林“。下一了愣先他到看，來出理助的an
”。嗯“。秒一停宇時林”？等“，了笑理助”。喊別“，指手起豎他
。開門。三零點九。遍一來又。放回看己自。順做轉個那把於終an。十四點八。響在還樂音裡室習練。十二點八。了走是只。an有沒理助。順得覺然居，時字個這說次一第
。住停人個整。人的邊牆見看才。步兩出走。片影習練的裡機手看在還頭低，來出套外著拿an
。直站宇時林”？在麼怎你“
”？誰“”。人等“
。秒幾他看an”。猜那怒“
”。約有沒天今“。來起彎慢慢角
”。來你讓沒也我“”。到遲算不以所“
。下一了想宇時林”？來麼什為那“”。道知“
