十二戶的數,不是她拍腦袋報的。
來之前,她做了三天功課。
老小區的租房群、二手轉租帖、點評軟體上的房源評價,一條條爬下來。202的前租客們,在網際網路上留下了整整齊齊的怨念:
“退房被扣八百,說牆皮舊了。牆皮明明入住就是舊的!”——2020年,租客A。
“大家避雷202房東,退押金必扣錢,我被扣了八百,理由牆皮。”——2021年,租客B。
“扣了八百,懶得吵,認栽。”——2023年,租客C。
一模一樣的金額,一模一樣的理由。那面牆皮從2019年“舊”到現在,舊得兢兢業業,是全小區最勞模的牆皮。
她順著帖子私信過去,一戶一戶聯絡。
有人一聽就炸:“這錢還能要回來?!”有人將信將疑:“都兩年了……”
最讓她記住的是那位己經離開這座城市的。電話裡,對方沉默了很久,說:“錢不錢的算了。”
她以為又是一個“算了”,正想勸,對方接著說:“就是想讓他認個錯。”
“我搬走那天,把屋子擦得乾乾淨淨,他還是扣了我八百。我不缺那八百。我就是想知道,憑良心辦事的人,是不是活該被拿捏。”
“姑娘,你要是真能辦成——替我聽一句他的“對不起”。”
江小滿握著電話,鄭重應下:“替你聽。”
三天,聯絡上十一戶。加她自己,十二戶。
九千六百塊。十二個“算了”。
站在202門口,她把這些數字慢慢說給房東聽。
房東的臉從錯愕到漲紅,最後梗著脖子甩出老一套:“口說無憑!牆皮就是他們住舊的!愛去哪告去哪告!”
“行。”江小滿點點頭,沒吵。
吵什麼。她今晚來,本來就不是來吵的,是來送最後一次機會的。他不要,流程就往下走。
當晚,證據打包:
十二戶的轉賬記錄與聊天記錄,三份不同年份的扣款錄音——話術雷同到可以對口型;她自己那張2019年的牆皮照片,帶時間水印,牆角還有前前任租客的半個鞋印。
親歷人:她自己。附證人:十一戶。
提交。鐘響。
判詞,翌日生效——
【凡收一分不義之財者:夜聞牆皮剝落之聲,聲聲不息。退一戶,減一分。】
第一晚,房東在“沙沙”聲中失眠。起來查了三遍牆,牆好好的,聲不停。
第二晚,“沙沙”聲裡多了“簌簌”,像整面牆在他耳邊脫皮。他請了個“大師”來看風水。大師繞屋一圈,掐指一算,收費六百八,結論:宅有怨氣,需化解。
。一送一買。地一了碎骨道風仙,天連嚏噴,法作壇開次每他此從。”嚏噴打必,神鬼言凡“曰詞判,銷營式嚇恐,營經證無——了辦手順滿小江被也後天三”師大“位這,句一說便順
。了潰崩東房,晚三第
”。會誤是前之,還退金押“:律一篇千言附,百八戶一,賬轉信微。錢退始開戶挨家挨他,午上天西第
。半一了小聲皮牆的裡夜,戶七第到退
。音語段一——西東樣一了要多滿小江被,外之賬轉信微在東房。的地外位那是就戶九第
。教地句一字一””。錢的你扣該不我,淨幹麼那得子屋把你,對不我是,起不對“,說你“
。得記首一實其他,樣麼什是時來回子屋間那——去下了低己自音聲,候時的”淨幹麼那得“到說。了說著照東房
”。了著睡能上晚。娘姑,你謝謝我替“:句一來追又,鐘分一了隔”。到收“:字個兩了回後最。回沒久很頭那,去過發轉音語
:低很得彎腰,躬鞠就門進,的退門上是他,份那己自滿小江——戶二十第完退
”。對不我是前之,娘姑“
。人對篇翻,事對罰:矩規的教箱見意是這——篇翻就賬,賬了認人。鞠多他讓沒,錢了收滿小江








